Principal Nosotros en la luna

Nosotros en la luna

5.0 / 5.0
¿Qué tanto le ha gustado este libro?
¿De qué calidad es el archivo descargado?
Descargue el libro para evaluar su calidad
¿Cuál es la calidad de los archivos descargados?
Tras el éxito de «Deja que ocurra» vuelve Alice Kellen con una novela que te enamorará. Una noche en París. Dos caminos entrelazándose. No hay nada más eterno que un encuentro fugaz. Cuando Rhys y Ginger se conocen en las calles de la ciudad de la luz, no imaginan que sus vidas se unirán para siempre, a pesar de la distancia y de que no puedan ser más diferentes. Ella vive en Londres y a veces se siente tan perdida que se ha olvidado hasta de sus propios sueños. Él es incapaz de quedarse quieto en ningún lugar y cree saber quién es. Y cada noche su amistad crece entre «emails» llenos de confidencias, dudas e inquietudes. Pero ¿qué ocurre cuando el paso del tiempo pone a prueba su relación? ¿Es posible colgarse de la luna junto a otra persona sin poner en riesgo el corazón? Una historia sobre el amor, el destino y la búsqueda de uno mismo. Porque a veces solo hace falta mirar la luna para sentirte cerca de otra persona.
Categorías:
Año:
2019
Editorial:
Grupo Planeta
Idioma:
spanish
Páginas:
477
ISBN 10:
8408224972
ISBN 13:
9788408224976
ISBN:
53241
Archivo:
EPUB, 616 KB
Descargar (epub, 616 KB)

También le puede interesar Powered by Rec2Me

 

Términos más frecuentes

 
9 comments
 
Camil
Este libro simplemente es todo lo que está bien, te hace dar cuenta del poco tiempo que tenemos y que al final de cuentas la vida se nos es arrebatada cuando menos lo esperamos, el amor siempre permanece y no tiene que ir con los parámetros implantados al final de todo solo importa vivir y en su caso el último día
31 March 2021 (21:46) 
Camil
Jajaajaj me confundí la reseña que escribí no era para este libro era para "Al final mueren los dos" :)
31 March 2021 (21:48) 
Luisa Fernanda
Es un libro que te eseña mucho de la vida y el amor, es MUY adictivo. Es todo lo que está bien, trasmite muchísimo. Te enseña lo que es el amor verdadero y que si está destinado a ser, entonces será. Recomendadisimo.
02 April 2021 (05:10) 
Alberina
Simplemente este libro me enamoro demasiado, muy hermoso, me enseñó muchas cosas. La verdad lo recomiendo totalmente, me dejó enamorada.
06 May 2021 (07:19) 
Val
Si quieres llorar, esto es lo que buscas ;)
01 July 2021 (08:05) 
Mil
Con un nudo en la garganta en cada página. Un si
13 August 2021 (11:03) 
Cata
La verdad lo ame, uno se identifica con los personajes, los sentimientos que expresan son muy reales y es bastante adictivo.
18 August 2021 (00:57) 
Bren
Muy linda historia, demasiado entretenida y te atrapa de una manera impresionante, los personajes realmente llegan a hacer que nos identifiquemos con ellos
20 August 2021 (08:04) 
vicky25
si queres leer algo ligero medio obvio y muy basico, este es el indicado.
07 November 2021 (09:08) 

To post a review, please sign in or sign up
Puede escribir una reseña de un libro y compartir sus experiencias. Otros lectores siempre estarán interesados en su opinión sobre los libros que ha leído. No importa si el libro le haya gustado o no: si Ud. expresa sus pensamientos en forma honesta y detallada, entonces otras personas podrán con mayor facilidad encontrar nuevos libros de interés para ellos.
1

La inercia del silencio

Año:
2019
Idioma:
spanish
Archivo:
EPUB, 1,55 MB
5.0 / 0
2

La ridicula idea de no volver a verte

Archivo:
EPUB, 1,73 MB
0 / 0
Tras el éxito de Deja que ocurra vuelve Alice Kellen con una novela que te enamorará.

Una noche en París. Dos caminos entrelazándose.

No hay nada más eterno que un encuentro fugaz.



Cuando Rhys y Ginger se conocen en las calles de la ciudad de la luz, no imaginan que sus vidas se unirán para siempre, a pesar de la distancia y de que no puedan ser más diferentes. Ella vive en Londres y a veces se siente tan perdida que se ha olvidado hasta de sus propios sueños. Él es incapaz de quedarse quieto en ningún lugar y cree saber quién es. Y cada noche su amistad crece entre emails llenos de confidencias, dudas e inquietudes. Pero ¿qué ocurre cuando el paso del tiempo pone a prueba su relación? ¿Es posible colgarse de la luna junto a otra persona sin poner en riesgo el corazón?



Una historia sobre el amor, el destino y la búsqueda de uno mismo.

Porque a veces solo hace falta mirar la luna para sentirte cerca de otra persona.





Alice Kellen





Nosotros en la luna




ePub r1.0

Titivillus 07-02-2020





Título original: Nosotros en la luna

Alice Kellen, 2020



Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1





Para Leo.

Ojalá algún día te cuelgues de la luna,

boca abajo, con una sonrisa inmensa, sin miedo





Como si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio.



Rayuela



* * *



Así que despiértame cuando todo haya terminado. Cuando sea más sabio y sea más viejo. Todo este tiempo me estaba encontrando, y no sabía que estaba perdido.



AVICII, Wake Me Up





PRIMERA PARTE


ENCUENTRO. AMISTAD. CASUALIDAD





Los baobabs comienzan por ser muy pequeños.

El Principito





1

GINGER


Es imposible saber cuándo conocerás a esa persona que pondrá de golpe tu mundo del revés. Sencillamente, sucede. Es un pestañeo. Una pompa de jabón estallando. Una cerilla prendiendo. A lo largo de nuestra vida nos cruzamos con miles de personas; en el supermercado, en el autobús, en una cafetería o en plena calle. Y quizá esa que está des; tinada a sacudirte se pare junto a ti delante de un paso de cebra o se lleve la última caja de cereales del estante superior mientras estás haciendo la compra. Puede que nunca la conozcas ni os dirijáis la palabra. O puede que sí. Puede que os miréis, que tropecéis, que conectéis. Es así de imprevisible; supongo que ahí está la magia. Y, en mi caso, ocurrió una noche gélida de invierno, en París, cuando intentaba comprar un billete de metro.

—¿Por qué no funcionas? —gimoteé delante de la máquina. Apreté el botón con tanta fuerza que me hice daño en el dedo—. ¡Maldito trasto inútil!

—¿Estás intentando asesinar a la máquina?

Me giré al escuchar una voz que hablaba mi idioma.

Y entonces lo vi. No sé. No sé qué sentí en ese instante. No lo recuerdo con exactitud, pero sí memoricé tres cosas: que llevaba levantado el cuello de la cazadora, que olía a chicle de menta y que sus ojos eran de un gris azulado parecido al del cielo de Londres en uno de esos amaneceres plomizos, cuando el sol intenta abrirse paso sin éxito.

Ya está. Eso fue todo. No me hizo falta nada más para sentir un cosquilleo.

—Ojalá, pero de momento gana ella. No funciona.

—Antes tienes que seleccionar el tipo de billete.

—¿Dónde…, dónde debería elegirlo?

—En la pantalla de inicio. Espera.

Él se movió, situándose a mi lado. Pulsó los botones para regresar al menú principal y luego me miró. Y fue intenso. O eso sentí. Como cuando alguien te produce curiosidad sin que sepas por qué. O cuando te despierta un escalofrío inesperado.

—¿Adónde quieres ir? —preguntó.

—Pues…, bueno, en realidad… —Nerviosa, me coloqué tras la oreja un mechón de cabello que había escapado de la coleta—. ¿Al centro?

—¿No lo tienes claro?

—¡Sí! ¡No! Quiero decir, no tengo alojamiento esta noche y pensaba, ya sabes, aprovechar para conocer un poco la ciudad. ¿Qué zona me recomiendas?

Apoyó un brazo en la máquina y enarcó las cejas.

—¿No tienes alojamiento? —se interesó.

—No. He cogido el primer vuelo que salía.

—¿En plan a lo loco?

—Sí, justo así. Eso es.

—Y viajas sola…

—¿Cuál es el problema?

—Ninguno. Yo también lo hago.

—Bien, enhorabuena. En cuanto al billete…

—¿Cómo te llamas? —preguntó.

—Ginger. ¿Y tú?

—Rhys.

Tenía un acento estadounidense marcado. Y era tan alto que hacía que me sintiese diminuta frente a él. Pero tenía «algo». Ese «algo» que a veces no podemos explicar con palabras cuando conocemos a alguien. No era porque fuese guapo o porque me sintiese perdida en aquella ciudad a la que acababa de llegar. Era porque podía leer en él cosas. Todavía no estaba segura de si esas cosas eran buenas o malas, pero, al mirarlo, la última palabra que me venía a la mente era «vacío», lo que, ironía de la vida, después averiguaría que era una de las cosas a las que Rhys más temía. Pero en ese momento aún no lo sabía. Entonces seguíamos siendo dos extraños mirándonos a los ojos frente a una máquina de billetes de metro.

—¿Tienes alguna sugerencia? —insistí.

Lo vi dudar, pero no apartó la vista.

—Una. Podría enseñarte París.

—Vale, antes de que esto se convierta en una situación incómoda, tengo que confesarte que acabo de dejarlo con mi novio. Y fue una relación larga, así que no me interesa conocer a nadie ni tampoco tener uno de esos líos de una noche…

Ojalá alguien me hubiese dicho lo idiota que estaba siendo en ese momento.

—Te he propuesto un tour por la ciudad, no por mi cama.

Se cruzó de brazos con una sonrisa burlona. Yo me sonrojé como si tuviese quince años.

—Ya, claro, pero, por si acaso…

—Qué previsora.

—Lo soy. Intento serlo. En realidad, ¿sabes?, en este momento soy una mierda de previsora, pero estoy haciendo un esfuerzo por ordenar…, ordenar mi vida, todo.

Rhys no pareció asustarse ante la locura de aquel momento. Aquella debería haber sido la primera señal. Tendría que haberme dado cuenta al instante de que él sería diferente. Ahí tenía el momento clave mientras le hablaba sin parar, que era algo que solía hacer en cuanto me ponía nerviosa, y él tan solo se limitaba a escuchar, sonreír y asentir.

—… Ahora es todo un poco caótico, ¿entiendes? Esta situación. Mi vida. Puede que estar aquí, en medio de una ciudad desconocida, sea casi simbólico respecto a cómo me siento en realidad. Sinceramente, no sé por qué no te has largado ya.

—Me gustan las personas que hablan mucho.

—¿Para suplir tu mutismo?

—Supongo. No lo había pensado.

Era mentira. Más tarde descubriría que Rhys era un buen conversador, de esos que siempre hacían preguntas que el resto ni se planteaba, de los que podían pasarse noches en vela dándole vueltas a cualquier tontería sin llegar a aburrirse en ningún momento.

—La cuestión es que mi vuelo de vuelta sale por la mañana.

Él me miró con interés unos segundos, algo tenso.

—¿Quieres esa visita o no, Ginger?

Recuerdo que en ese momento solo pude pensar: «¿Por qué dice mi nombre así?, ¿por qué lo pronuncia como si ya lo hubiese hecho antes otras muchas veces?». Me asustó y me gustó a partes iguales. Miento. Ganaba lo segundo en la balanza. Porque lo vocalizó casi con delicadeza y a mí nunca me había gustado mi nombre, porque llamarse «jengibre» no es que sea algo muy místico o romántico, pero dicho por Rhys sonó distinto. Mejor.

—Eres un desconocido —puntualicé.

—Todos somos desconocidos hasta que nos conocemos.

—Ya, pero… —Me lamí los labios, nerviosa.

—Vale, como quieras. —Se encogió de hombros.

Luego me deseó un buen viaje casi hablando contra el cuello de su chaqueta, se dio media vuelta y se dirigió hacia el túnel del metro que conducía a la salida.

Sopesé mi situación. Estaba perdida en París porque acababa de dejarlo con mi novio y me había parecido un acto muy rebelde y alocado comprar los primeros billetes que encontré, aunque fuese para un viaje de ida y vuelta en apenas unas horas, sin alojamiento y con solo una mochila a mi espalda con unas bragas, unos calcetines de recambio y galletitas saladas (en serio). Pero lo cierto era que no sabía adónde ir. Y que no podía ignorar el leve cosquilleo que había sentido al escuchar su voz por primera vez.

Y no sé. Fue un impulso. Un tirón fuerte.

—¡Espera! —Él se paró—. ¿Adónde vamos?

—¿Vamos? —Volvió a girarse hacia mí.

—Ya sé que hace un minuto he dicho que no te conozco, pero creo que si te marchas ahora mismo…, te perseguiré. —Rhys alzó una ceja mirándome alucinado—. Es decir, sí, eso. Porque no sé dónde estoy y no me quedan datos en el móvil por culpa de esa tarifa horrible con la que me timó la teleoperadora, y… tengo la sensación de que si me quedo sola terminaré comida por un oso o lo que sea que ocurre en las ciudades en lugar de en el bosque cuando una se pierde. Ya sabes a qué me refiero.

—No sé a qué te refieres. —Sonrió.

—Vale, tú solo… no me abandones.

—Vale. Y tú solo… déjate llevar.

Asentí decidida mientras él se echaba a reír. Y lo seguí. Lo seguí sin pararme a pensar en nada más tras comprar un par de billetes, mientras nos adentrábamos entre la gente para conseguir subirnos a un vagón del primer metro que pasó.

Entonces aún no sabía que mi vida iba a cambiar.

Que Rhys se convertiría en un antes y un después.

Que nuestros caminos se unirían para siempre.





2

RHYS


¿Qué estaba haciendo? No tenía ni puta idea.

Diez minutos antes había salido del metro dispuesto a ir a casa (si es que podía llamar «casa» a algún lugar), con la idea de calentarme unos tallarines chinos precocinados y comérmelos directamente de la caja mientras miraba la televisión sin prestar atención o leía algo con música de fondo.

Pero en cambio me encontraba allí, sentado en el vagón al lado de una chica que parecía más perdida que yo, algo difícil de imaginar, con nuestras piernas rozándose y aún sin decidir en qué parada bajar, porque estaba improvisando, como siempre.

—Me pone nerviosa no saber adónde vamos.

—Bajamos dentro de dos paradas —decidí sonriéndole.

A mí me ponía nervioso ella. De arriba abajo. Desde sus pies metidos en esas Converse rojas hasta su cabello castaño recogido en una coleta mal hecha. Quizá porque aún no le había colocado encima ninguna etiqueta. Ginger. Así se llamaba, me repetí mentalmente. Y era una chica que estaba totalmente en blanco para mí. Supongo que porque parecía querer tenerlo todo bajo control, pero se había subido hacía unas horas a un avión sin pensárselo. ¿Qué lógica tenía eso? Ninguna. Tampoco la sacudida inesperada que había notado al verla maldiciendo delante de la máquina de los billetes. Tan bajita. Tan graciosa. Tan enfadada… Me recordó a uno de esos dibujos animados de los programas infantiles.

—¿De dónde eres exactamente? —pregunté, porque era evidente que era inglesa, pero no sabía ubicar por su acento de qué zona. Tenía una voz suave, casi susurrante.

—De Londres. ¿Y tú? Déjame adivinarlo.

—Vale. —La miré burlón.

—¿Alabama? —Negué—. Pues tienes acento sureño.

—Sube un poco más arriba.

—Tennessee.

—Sí. De ahí.

—¿Y qué se te ha perdido en París?

—No estoy aquí de forma indefinida.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Levántate, es esta parada.

Me puse en pie y ella me siguió hasta la puerta del metro que estaba abriéndose. Avanzamos entre la gente que iba y venía de un andén a otro y salimos a la calle. Hacía un frío punzante. Vi que Ginger se abrazaba a sí misma mientras echábamos a andar rápido con la esperanza de entrar en calor cuanto antes.

A lo lejos se distinguía la Torre Eiffel.

—¿Eso de ahí es lo que creo que es?

Me miró sonriente. Y, no sé, pensé que era una sonrisa tan bonita que daban ganas de enmarcarla. Lo habría hecho si no odiase las fotografías. Pero Ginger era una de esas chicas que sí merecían ser inmortalizadas, y no porque fuese especialmente guapa o llamativa, sino por su mirada, por cómo curvaba los labios sin pensar, por esa pequeña contradicción que distinguía dentro de ella, aunque aún no la conociese.

—Sí. Es uno de los lugares más típicos de París. Lo sé, soy un fracaso como guía turístico, pero, en mi defensa, solo tenemos unas horas. Quería que recordases esta imagen.

La del río Sena a nuestra izquierda mientras seguíamos andando bajo aquella noche sin estrellas y de luna llena. Recuerdo que solo pude pensar que había valido la pena cambiar los tallarines chinos por esa sonrisa que ella acababa de esbozar.

—Es precioso. Gracias.

—¿Has cenado?

—No. Creo que no como nada desde hace una eternidad. Esta mañana me tomé un café, sí, pero luego ocurrió todo el drama al mediodía, y adiós a la normalidad. Se me cerró el estómago. Estoy volviendo a hacer eso de hablar demasiado, ¿verdad?

—Sí, pero me gusta.

Apartó la mirada un segundo.

¿Avergonzada? ¿Tímida? No lo supe.

—Entonces, ¿vamos a comer algo?

—Conozco un sitio que está cerca.

—Bien, porque me muero de frío.

—Deberías estar acostumbrada viniendo de Londres.

—¿Nunca te han dicho que hay personas que jamás se acostumbran al frío? Pues esa soy yo. Porque da igual cuánto me abrigue, que use dos bufandas y tres pares de calcetines, sigo siendo un témpano de hielo. Cuando nos metíamos en la cama, Dean solía…

Se quedó callada de repente y sacudió la cabeza.

—¿Dean es el chico con el que acabas de dejarlo e ibas a decir que te calentaba los pies? —No pude evitar arrugar la nariz—. Eso es repugnante.

—¿Qué? ¡No! Es superromántico.

—A mí me dan asco los pies. Ni siquiera puedo tocar los míos. Y tú tienes un concepto un poco raro sobre qué es superromántico.

—Vale, ¿sabes una cosa? No te conozco de nada. —Se echó a reír. Me encantó su risa, tan dulce, tan suave—. Así que no voy a tener muy en cuenta tu opinión sobre qué es romántico y qué no lo es, por no hablar de que pareces el típico tío que…, en fin…

Paré de caminar de golpe, aunque ya estábamos justo enfrente del local de comida al que iba a llevarla a cenar. Me quedé delante de ella, mirándola con gesto serio. Le sacaba casi dos cabezas de altura, así que alzó la barbilla con orgullo. Eso me gustó.

—¿No vas a terminar la frase?

—Quizá me he precipitado —dudó.

—Evidentemente. Han pasado quince minutos desde que me has visto por primera vez, pero da igual, quiero saber qué impresión te he dado. Simple curiosidad. No te lo tendré en cuenta, lo prometo.

—Pareces de esos a los que no les importa una mierda qué es romántico o qué no lo es. De los de un lío de una noche. De los alérgicos al compromiso.

—Estás siendo redundante.

—Lo siento. Intentaba ser sincera.

—Ya veo.

Retomé el paso y cruzamos la calle. En cuanto entramos en el pequeño local, me llegó el olor a la masa de crepes recién hecha. Chapurreé en francés para pedir un par de crepes de queso, atún y champiñones. De reojo vi que ella se quitaba la mochila de la espalda y se acomodaba en una mesa que estaba en la esquina, cerca de la ventana.

—Oye, ¿cerveza o Coca-Cola? —le pregunté.

—¿No hay agua?

—Sí, ¿agua, entonces?

—Mmm, bueno, mejor cerveza.

Sacudí la cabeza cuando me di cuenta de que esa chica era un signo de interrogación andante incluso para las cosas más sencillas. Volví a girarme hacia el dependiente, que no parecía tener más ganas de esperar. Poco después, cogí la bandeja que dejó sobre el mostrador con las bebidas y los crepes y la llevé a la mesa.

—Ahora mismo podría comerme un elefante bebé —dijo devorando con los ojos la cena, que aún humeaba. Luego los fijó en mí—. En serio, gracias. Creo que aún no te las he dado, ¿verdad? Porque, sinceramente, pensé que sería una buena idea hacer una locura por una vez en mi vida, coger un avión sin pensar, ya sabes, ese tipo de cosas. Pero cuando llegué… estaba aterrada. Y habría pasado la noche en la estación de metro junto a algún que otro mendigo agradable que me hubiese hecho un hueco, esperando hasta que amaneciese para coger un vuelo a Londres y, maldita sea, no dejo de hablar. Di tú algo.

—Cuidado al coger el crepe, está quemando.

—No. Me refería a algo sobre ti. De mí ya sabes demasiado. Como que lo he dejado con mi novio, estoy chiflada y no sé sacar un billete de metro.

—Cierto, ¿qué quieres saber? —Mordí el mío.

—Por ejemplo, antes no has contestado.

—No te sigo.

—Sí me sigues. Estás mintiendo. No lo haces bien. Quiero decir, eres de los que apartan la vista cuando mienten. Eso me gusta. Puede ser útil. A ver, ¿eres un acosador o un asesino en serie que se dedica a buscar a chicas en las estaciones de metro?

—No. —Reprimí una sonrisa.

—¡Bien! ¿Lo ves? Me has aguantado la mirada.

—Todo un alivio para ti, imagino.

—Y tanto. Vale, ahora lo otro. Lo de si eres de los que solo tienen líos esporádicos de una noche y no hacen cosas superrománticas.

La miré sonriendo. Joder, en realidad hacía tiempo que no me divertía tanto. ¿Cuándo fue la última vez que me crucé con alguien que me descolocase así y me llamase tanto la atención? Sobre todo, teniendo en cuenta que no hacía nada por conseguirlo, tan solo ser ella y hablar sin parar como una cotorra con una dosis de cafeína.

—¿Cosas superrománticas como el frotamiento de pies?

—¡Ah! ¡Frotamiento de pies sí suena asqueroso!

Se echó a reír de repente, tapándose la boca con la mano.

—Puede que «calentar los pies» parezca mejor, pero es lo mismo, Ginger.

—Estás fastidiando uno de los pocos recuerdos buenos que tengo ahora mismo de Dean, que lo sepas —dijo antes de dar un mordisco y masticar pensativa. Tragó y abrió mucho los ojos al mirarme—. Dios. Está buenísimo. El queso fundido es… Mmm…

Saboreándolo, se lamió los labios despacio, sin pensar, sin intención.

—Háblame de Dean —le pedí obligándome a apartar la vista de su boca.





3

GINGER


Dean, Dean, Dean.

¿Por dónde empezar? ¿Qué decir?

Rhys esperaba impaciente mientras yo intentaba decidir si realmente valía la pena hablar de mi exnovio con un desconocido. Uno que no se parecía en nada a él, que llevaba el cabello rubio oscuro revuelto y sin peinar, y que tenía una mirada intensa, de las que atravesaban la piel y no se quedaban solo en la superficie. Y, no sé, tuve el presentimiento de que alguien como Rhys no entendería mi historia, pero aun así quise compartirla, soltar todo lo que sentía con la esperanza de que desapareciese el nudo que tenía en la garganta desde hacía varias horas.

—Es una larga historia.

—Bien. Tu avión no sale hasta por la mañana, ¿no?

—Muy gracioso.

Rhys pareció ser consciente de que me costaba abrir la caja en la que guardaba todo lo que tenía que ver con Dean, así que apoyó los antebrazos en la mesa y se inclinó hacia delante creando un clima más íntimo, más cercano. Me fijé en algunas pecas casi imperceptibles que tenía alrededor de la nariz. Y en sus pestañas. Y en las pequeñas imperfecciones de la piel, que, en cierto modo, eran también bonitas.

—¿Te cuento un secreto? Estudié Psicología.

—¡Venga ya! No te creo —solté sin pensar.

—¿Por qué no?

—A ver, es solo que no tienes pinta de psicólogo, sino más bien de guitarrista de un grupo de rock. O de estrella de cine que reniega de su fama. O de escritor melancólico que busca inspiración en París.

—Vale, confieso que abandoné la carrera antes de empezar el segundo año, pero sé escuchar. —Me dirigió una sonrisa de niño bueno y paciente que me hizo reír.

—Eres muy impredecible, ¿nadie te lo ha dicho nunca?

—A menudo. No en un sentido positivo.

—A mí me parece algo bueno.

—Debes de ser la primera.

—Está bien. Veamos, llamémosle a esto el «caso Dean», ¿de acuerdo? Mmm, ¿por dónde empiezo? Nos conocemos desde siempre, desde que éramos niños.

—Interesante. —Bebió a morro del botellín de cerveza.

—Fuimos a un colegio privado del centro y mis padres son muy amigos de los suyos, así que también coincidíamos luego fuera. La cuestión es que, cuando crecimos, terminamos en el mismo instituto, donde empezamos a salir, lo que supongo que explica que luego eligiésemos ir juntos a la universidad y…

—Vamos, que sois como siameses.

—¿Qué? ¡No! ¡Claro que no!

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—De acuerdo. Dispara.

Me miró fijamente y pude distinguir motitas azules en medio del gris de sus ojos, como pinceladas de luz sobre un cielo plomizo que amenazaba tormenta.

—Este viaje…, toda esta locura de coger un avión sin pensar…, ¿es la primera vez que haces algo así completamente sola? Sin Dean, quiero decir.

—Yo…, bueno… Hago muchas cosas sola. Como pintarme las uñas, no sé, o visitar librerías, sí, me gusta eso… —Terminé suspirando abatida—. Sí. Sí, es la primera vez que hago algo sin él. Y creo que por eso tenía tanto miedo y me sentía tan perdida, pero, al mismo tiempo, necesitaba hacerlo. Ni siquiera tiene sentido.

—Sí que lo tiene.

Su voz sonó ronca. También sincera. Lo miré agradecida antes de darle otro mordisco al crepe y tomarme unos segundos para degustar el queso fundido y los champiñones tostados. Él también masticaba distraído y su rodilla rozaba la mía de vez en cuando, porque la movía siguiendo el ritmo de la canción que sonaba por la radio que estaba en el mostrador. Era en francés. Lenta, bonita, suave.

—¿Dónde aprendiste a hablar francés? —pregunté.

—No sé hablarlo, solo me defiendo. Como con el alemán o el español. Nada como vivir una temporada en un sitio para aprender a la fuerza. Pero no te desvíes del tema. Estábamos con el «caso Dean» y te has quedado a medias. ¿Por qué lo habéis dejado?

Me removí un poco incómoda en la silla.

—Bueno, digamos que, después de cinco años saliendo, ahora Dean parece querer tomarse un tiempo, ya sabes, para vivir nuevas experiencias en este año y medio que nos queda de universidad antes de sentar la cabeza o qué sé yo. Sinceramente, me siento estafada.

—¿Estafada?

—Claro. Imagínate; es como comprar un suéter maravilloso, de color verde botella o ese tono mostaza oscuro que se lleva tanto esta temporada…

—¿Adónde pretendes llegar? —Alzó una ceja.

—Supón que la dependienta te dice que es ideal para ti y ahorras durante meses para comprártelo. Lo estrenas y, ¡oh, sí, es genial! Pero, ¡sorpresa!, cuando lo metes en la lavadora y lo sacas resulta que está lleno de feas y dichosas bolitas.

—Tienes una mente prodigiosa, Ginger.

—He tirado por la borda todo este tiempo.

—Yo no creo en eso del «tiempo perdido».

Respiré hondo y él rompió el momento de silencio al levantarse. Me terminé el último bocado mientras lo veía pagar en la barra y pedir dos cervezas más. Ni siquiera me molesté en ofrecerle algo de dinero. No dejaba de pensar en el maldito suéter lleno de bolitas. Cuando Rhys me indicó con un gesto de la cabeza que saliésemos de allí, lo seguí. Lo seguí como si fuese lo más natural del mundo; acepté el botellín que me ofrecía y echamos a andar bordeando el río Sena hacia el edificio iluminado de la Torre Eiffel. Éramos dos desconocidos en medio de la ciudad, bajo el cielo oscuro e invernal, caminando sin prisa, como si tuviésemos todo el tiempo del mundo por delante. Y me gustaba. Me sentía bien.

—¿Acaso a ti no te tienta lo mismo? —Retomó la conversación—. ¿Nunca has querido vivir experiencias nuevas? Es decir, ¿tu idea era terminar la universidad, casarte con Dean, tener hijos y esas cosas? No te estoy juzgando. Solo tengo curiosidad.

—Dicho así suena aburrido.

—Son tus palabras, no las mías.

—Yo qué sé. Supongo que sí. Soy simple.

—A mí no me pareces nada simple.

Se giró y caminó de espaldas, mirándome.

Me hizo gracia y me reí. Bebí un trago.

—¿Y cómo te parezco, Rhys?

Se lo pensó. Lo noté. Lo sentí.

—Contradictoria. Dulce. Lista.

—¿Algo más? —Seguí sonriendo.

—Sí. Enredada.

—Enredada…

Casi saboreé aquella palabra. Nadie me había visto nunca así. Probablemente sería el último adjetivo que mis amigos o mi familia usarían para describirme, y, sorprendentemente, me encantó. Sentí que se me humedecían y me picaban los ojos.

—Gracias, Rhys —susurré bajito.

—Eh, ¿qué pasa? ¿Estás llorando? Joder.

Delante de mí, dejó las cervezas en el suelo y me sujetó por los hombros. Creo que esa fue la primera vez que me tocó y lo hizo con firmeza; apoyó las manos sobre mi chaqueta verde militar y sus dedos presionaron con suavidad al tiempo que bajaba la cabeza para poder quedar a la altura de mis ojos y que dejase de rehuirle.

—Lo siento. Pensarás que estoy loca.

—No. —Deslizó el pulgar por mi mejilla derecha y se llevó las lágrimas—. ¿Quieres saber lo que pienso de ti en realidad? —Estábamos muy cerca y su otra mano seguía sobre mi hombro mientras nuestras respiraciones se convertían en vaho por culpa del frío y se mezclaban en la oscuridad—. Pienso que quieres muchas más cosas de las que crees. Pienso que eres de las que dicen que se conforman con un caramelo, pero en realidad sueñan con cerrar la tienda entera y coger caramelos a puñados y tirarlos por los aires.

Me eché a reír entre lágrimas. Sonaba tonto, casi infantil, pero cuánta verdad escondían sus palabras. Nos miramos en silencio. Y fue íntimo. Fue intenso. Sorbí por la nariz, probablemente el gesto menos atractivo del mundo, pero Rhys no se movió.

—¿Y tú eres de los que se contentan con un caramelo?

—No. —Sonrió. Una de esas sonrisas peligrosas, ladeadas, de las que están destinadas a quedarse grabadas en la memoria para siempre—. Yo hace tiempo que atraqué la tienda y me llevé todo lo que encontré dentro.

—Me gusta esto. Que no me conozcas.

—Ya. —Inspiró hondo, tan cerca…

Luego apartó la mirada, me ayudó a quitarme la mochila de la espalda sin decir media palabra y se la cargó al hombro antes de volver a coger las cervezas del suelo y tenderme la mía. Retomó el paso y yo lo seguí, preguntándome cuánto tiempo hacía desde que nuestros caminos se habían cruzado por primera vez. ¿Casi dos horas? Quizá. Más o menos. Y, sin embargo, pensé en aquella expresión que había oído a veces y que jamás creí que me ocurriría a mí. La de «conocer a alguien» sin saber realmente nada de esa persona. ¿Cómo explicar algo tan abstracto, mágico e inesperado? Mientras iba tras él, intenté retener algunos detalles: como su cabello despeinado en todas las direcciones por el viento húmedo de la noche, o su perfil de líneas masculinas y marcadas, o la manera en la que los desgastados vaqueros caían por sus caderas, o que daba unas zancadas tan largas que me costaba seguirle el ritmo a pesar de que él parecía andar casi con pereza.

Se giró y me pilló mirándolo. Me sonrojé.

—¿A qué hora sale tu avión de vuelta?

—A las once y media de la mañana.

No dijo nada más hasta pasados unos diez minutos, cuando nos encontramos justo enfrente de la Torre Eiffel, separados de ella por el río que atravesaba la ciudad. Apoyé los codos encima del muro y suspiré satisfecha. Estaba allí, en París. Hacía unas horas me encontraba llorando, con la cara hundida en la almohada, lamentándome, y ahora estaba contemplando en silencio uno de los monumentos más famosos del mundo, al lado de un chico de ojos grises y sonrisa misteriosa que había conseguido sin esfuerzo que dejase de pensar en Dean. O, mejor aún, que pensase en él sin sentirme triste.

Era la locura más bonita que había hecho en toda mi vida.

—¿Sabías que los nazis estuvieron a punto de destruirla?

—Algo había oído —dije sin dejar de mirar la Torre Eiffel.

—En agosto de 1944. Las tropas aliadas se acercaban y Hitler era consciente de que iba a perder la ciudad. Así que ordenó destruirla. La explicación que le dio al general Von Choltitz fue: «Si Berlín no puede ser la capital cultural del mundo y es reducida a cenizas, París también lo será». Así que idearon un minucioso proyecto de demolición, pero, por suerte, el embajador sueco consiguió convencer al general para que no acatase la orden de Hitler. Imagínate. Y ahora aquí estamos.

Mirándonos, nos sonreímos.





4

RHYS


El problema era que no podía dejar de mirarla.

No podía y sabía que pronto tendría que dejar de hacerlo. Y creo que, por retorcido que eso pudiese parecer, era lo que más me gustaba de todo. Lo efímero de aquel momento. Ginger y yo bajo la luna que se reflejaba en el agua brillante y en el destello de las luces de la ciudad. Sencillamente, hablando. Conociéndonos. Observándonos. Tocándonos sin hacerlo.

Nunca me había cruzado con alguien que me trasmitiese tanto y me resultase tan transparente, tan dispuesta a abrirse delante de mí sin pedir nada a cambio. Y eso me hacía tener ganas de querer darle más. La miré de reojo mientras se bebía el último trago de cerveza. El viento sacudía los mechones que habían escapado de su coleta, y aún tenía los ojos un poco hinchados, probablemente porque se habría pasado el vuelo llorando. Me pregunté qué sería de ella dentro de unos días. Qué sería de mí. De nosotros.

—¿Este es tu lugar preferido de París?

—No. Es Montmartre. Pero quería que te quedases con esta imagen, no sé por qué. Un recuerdo sencillo. No puedes pedir más pasando menos de veinticuatro horas en la ciudad. De hecho, espera. Estoy pensando en cómo mejorarlo.

—Dudo que eso sea posible.

—Ya verás.

Me acabé la cerveza y dejé el botellín junto al suyo antes de buscar una canción en mi móvil y subir el volumen. Lo coloqué sobre el muro cuando empezaban a sonar los primeros acordes de Je t’aime… moi non plus.

Alargué una mano hacia ella.

—Vamos, baila conmigo.

—¿Estás loco? —Miró a su alrededor. No supe si tenía las mejillas enrojecidas por el viento o porque se había avergonzado, pero sí parecía inquieta. Una pareja pasó por nuestro lado, además de algunos turistas que no nos prestaron atención—. Si alguien nos ve haciendo el ridículo, se olvidará de nosotros dentro de cinco minutos, pero tú, en cambio, te quedarás con el recuerdo toda la vida. Y piensa que no volverás a verme.

Ella seguía mostrándose desconfiada cuando dio un paso al frente y cogió mi mano. Tenía los dedos suaves y fríos. Los estreché entre los míos y la acerqué hacia mí mientras deslizaba la mano hasta su cintura. Me miró y se rio, cohibida, al tiempo que empezábamos a movernos y las voces de Serge Gainsbourg y Jane Birkin nos envolvían.

—¿Por qué has elegido esta canción?

—No puedo decírtelo. Te apartarías.

—Rhys… —Me gustó cómo dijo mi nombre, cómo la última s se deslizó entre sus labios, que, de repente, se fruncieron al escuchar gemidos entre la melodía.

—Porque esta canción es como hacer el amor.

Entonces sí vi que se sonrojaba de verdad, pero me sostuvo la mirada. Tenía las pestañas largas, oscuras, y sus ojos estaban fijos en los míos. Abrasadores. La pegué más a mi cuerpo. No tenía ni idea de qué estaba haciendo. No sé. En cuanto decidí poner esa canción, desconecté. Solo sabía que quería que el recuerdo de esas notas le perteneciese a esa desconocida, a Ginger, y que quizá dentro de diez o quince años echaría la vista atrás y recordaría aquel momento con cariño. Puede que incluso se lo contase a alguien. «Una vez conocí a una chica perdida con la que compartí un baile improvisado en París». Como una de esas tantas anécdotas que coleccionamos durante toda la vida.

Solo que no iba a ser así. Pero aún no lo sabía.

Ginger no sería solo una anécdota más.

—Je vais, je vais et je viens entre tes reins…

—No lo entiendo. ¿Qué significa?

—Voy, voy y vengo entre sus caderas… —Ella me miraba—: Je t’aime, je t’aime. Tu es la vague, moi l’île nue. Tu vas, tu vas et tu viens. —Me incliné más hasta rozar su oreja con los labios. Ginger se estremeció—. Te quiero, te quiero. Tú eres la ola, yo la isla desnuda. Vas, tú vas y vienes…

Seguí susurrando bajito la canción. Quizá fue porque era considerada una de las canciones más sensuales de la historia. O porque era romántica. Especial. O por ella, por la chica. Diferente. Única. Supongo que por todo eso tuve la sensación de que aquel momento era más íntimo que muchas de las noches que había pasado entre las sábanas de mi cama acariciando otro cuerpo, otra piel. No necesitaba tocar la de Ginger para sentirla en la yema de los dedos, traspasando la ropa, traspasándome a mí. Haciendo de aquello algo memorable.

Cuando la canción terminó, nos separamos muy despacio y Ginger me miró intensamente. Sus manos seguían aún alrededor de mi cuello y su boca a tan solo unos centímetros de la mía…

—¿Con cuántas chicas has hecho esto?

—¿Quieres que te diga que eres la única?

—Sí, eso es lo que quiero.

—Solo contigo.

Ella se lamió los labios.

—No. Prefiero la verdad.

—Solo contigo —repetí.

—No te conozco.

—Ginger, Ginger…

Me reí y cogí sus manos para desenredarlas de mi cuello, las mantuve sujetas entre las mías mientras seguíamos estudiándonos en silencio. Ladeé la cabeza.

—Creo que ya sé cuál es tu problema. Piensas demasiado. Piensas todo el jodido tiempo. Ahora lo estás haciendo, ¿verdad? Puedo ver el humo que sale de tu cabeza.

—No consigo evitarlo.

—Espera. Hagamos un ejercicio.

Antes de que pudiese poner pegas, le pedí que se girase hacia la Torre Eiffel y la contemplase sin pensar en nada más. Luego me coloqué a su espalda. Rodeé su pequeño cuerpo con mis brazos y apoyé también las manos junto a las suyas, en el muro.

—Tú solo mírala. ¿Lo estás haciendo? ¿Estás fijándote en las luces, en cómo se refleja la luna en el agua como si fuese un espejo, en el frío tan punzante que entumece? ¿Sientes el aire en la piel? ¿Me sientes a mí? Recréate en todo. En el crujido del viento. En mi pecho en tu espalda. En el vaho que se te escapa de los labios. Podrías tocarlo si quisieras. —Ella se echó a reír y alargó una mano hacia la nada. Luego se giró.

Y entonces sí, estuvimos muy juntos, el uno frente al otro. Creo que fue la primera vez que deseé besar a Ginger. Miré sus labios enrojecidos por el frío.

—Yo tenía razón. Antes no has contestado, y estaba en lo cierto, eres de los de un lío de una noche. Confiesa. Esto se te da demasiado bien.

—Culpable.

—Yo… es que…

—No va a pasar nada.

Lo dije en serio. No iba a ocurrir.

—Vale.

—Vale.

Nos miramos.

—¿Te apetece pasear?

Asentí con la cabeza, sonreí y me separé de ella para enfilar la calle en dirección contraria. Y entonces sencillamente caminamos. Y hablamos. Y continuamos caminando. Y hablamos aún más. Sin rumbo. Sin pensar en ningún destino, aunque atravesamos un par de puentes en los que Ginger se detuvo unos instantes, pensativa. No dejaba de mirarlo todo a su alrededor mientras parloteaba sin cesar y me contaba más detalles sobre su relación con Dean, los años que habían pasado juntos y los planes que ya no existían.

—¿Qué crees que es lo que más echarás de menos de él?

—Mmm…, ¿la rutina? —Se mordió el labio inferior, dubitativa, y yo me quedé unos segundos en silencio observando el gesto—. Sí, imagino que eso. El día a día. Su presencia constante en cada paso, desde por la mañana hasta el anochecer.

Recosté la espalda en el muro del puente, cruzándome de brazos. No sé cuánto tiempo me quedé mirándola, esbozando una sonrisa lenta.

—¿Y cómo él no echará de menos escucharte?

—¿Te estás quedando conmigo?

Frunció el ceño. Enfadada. Cauta.

—No. Lo digo totalmente en serio.

—No eres nada gracioso, Rhys.

—Bien, porque no intentaba serlo.

Ginger suspiró, confundida, como si de verdad no pudiese creer que lo que le decía era cierto. Pero sí lo era. Fue lo primero que pensé: que, si hubiese estado cinco años saliendo con esa chica que tenía delante, esa que me hacía sonreír cada vez que hablaba, habría echado de menos oír su voz, esa constante alrededor, el sonido suave pero firme. Nunca me había cruzado con alguien que tuviese tanto que decir y que a mí me apeteciese tanto escuchar.

—¿Dónde estamos? Nos hemos alejado.

Negué con la cabeza y alcé la vista al cielo.

—Vivo ahí. En ese edificio gris. El de la esquina.





5

GINGER


—¿Quieres subir? Y, antes de que te adelantes o busques cualquier excusa, no te estoy proponiendo que nos pasemos el resto de la noche en mi cama.

Curiosamente, a mí me sonó al revés. Como algo excitante. Mientras Rhys esperaba una respuesta, volví a mirar el viejo edificio que se recortaba bajo la luz de una farola.

—Pues lo cierto es que… hace un buen rato que me estoy meando, pero no quería romper la magia del momento. Ya sabes, el paseo nocturno por París…

Se echó a reír con ganas, negando con la cabeza.

—Vamos. Te vendrá bien descansar.

Abrió el portal y ascendimos los estrechos escalones hasta el último piso. Encajó la llave en la cerradura y me invitó a pasar, disculpándose por el desastre y por lo pequeño que era el sitio. Le eché un vistazo rápido. Se trataba de una buhardilla diminuta con una cama a ras del suelo a un lado y la cocina en el otro, donde tan solo había un hornillo y una barra de madera que alguien había intentado lijar y barnizar sin demasiado éxito. Las paredes estaban desnudas, había alguna que otra humedad y unas vigas llenas de vetas atravesaban el techo. Rhys me señaló la puerta del baño tras dejar la mochila encima de un sillón a medio tapizar.

—La cisterna no va muy bien —me avisó.

—Lo tendré en cuenta. —Me metí dentro.

Antes de salir, me lavé la cara y las manos. Cuando abrí la puerta, Rhys ya estaba en la zona de la cocina y había puesto un cazo con agua al fuego. Me miró de soslayo y luego abrió uno de los armarios, que chirrió como respuesta.

—¿Te apetecen tallarines chinos? Me he quedado con hambre.

—Sí. Vale. Sin picante.

—Nada de picante.

Me acerqué hasta él y me quedé a su lado, hombro con hombro, contemplando cómo los tallarines se volvían blandos dentro del cazo al tiempo que los removía.

—Vamos, dime qué estás pensando.

—En lo raro que es esto —admití—. ¿A ti no te lo parece? Quiero decir, hace unas horas estaba en Londres, en mi habitación. Y ahora estoy en la de un chico que acabo de conocer en París. Pero lo más extraño es que…

Me mordí el labio, indecisa.

Él giró la cara para mirarme.

Bajo esa luz vi que tenía los ojos más claros de lo que había pensado en un principio. Eran del color de las estalactitas de hielo y me recordaban al invierno.

—Dilo. ¿Qué es lo más extraño?

—Que no me siento incómoda.

—Tú como si fuese tu casa.

—En serio, Rhys, me siento como si te conociese desde hace tiempo, cuando en realidad no sé nada de ti. ¿Sabes? Acabo de darme cuenta de que ni siquiera nos hemos contado lo más básico, ese tipo de cosas que aparecen en los primeros pasos cuando te registras en una de esas redes sociales para ligar. Y no, no me mires así. —Le di un manotazo en el hombro al ver su sonrisa traviesa—. No lo decía por eso, sino porque es curioso que llevemos horas hablando y ninguno de los dos haya comentado detalles como su edad o a qué nos dedicamos. ¿Trabajas? ¿Estudias? ¿Por qué estás en París?

Alargó los brazos para alcanzar los platos del estante de arriba, y la camiseta blanca que vestía tras quitarse la cazadora se le subió unos centímetros. Aparté la vista rápidamente.

—Eso es lo que más me ha gustado.

—¿El qué? ¿No saberlo?

—Sí, que no fuese lo primero que me preguntases. No lo sé. ¿Tan importante es para todo el mundo? Creo que, si las dos primeras cosas que hubieses querido saber de mí hubiesen sido sobre mi trabajo y mi edad, quizá ahora no estaríamos aquí.

—No, claro. Ha sido mejor que quisiese saber si eres de los de un lío de una noche. Qué mágico. —Nos reímos, pero, entonces, recordé algo—. ¿Has leído El Principito?

—No, ¿por qué?

—Siempre ha sido mi libro preferido; desde pequeña, incluso cuando aún no lo entendía. Tengo un ejemplar subrayado, tachado por todas partes y con anotaciones en los márgenes. Lo releo a menudo. Una de mis frases favoritas es: «A los mayores les gustan las cifras. Cuando se les habla de un nuevo amigo, jamás preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les ocurre preguntar: ¿qué tono tiene su voz? ¿Qué juegos prefiere? ¿Le gusta coleccionar mariposas? Pero en cambio preguntan: ¿qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su padre? Solamente con estos detalles creen conocerle».

—Interesante —susurró y después sirvió los tallarines en silencio y sacó dos cervezas de la nevera. Se alejó dando un par de zancadas y se sentó en el colchón que estaba en el suelo con el plato sobre el regazo. Bebió a morro.

—¿Cenas en la cama?

—Sí, ¿dónde si no?

Me acomodé frente a él.

—Puedes quitarte las zapatillas.

Lo hice, porque me dolían los pies tras haber pasado tantas horas andando. Crucé las piernas al estilo indio y cogí mi plato. Enrollé los tallarines con los palillos que él me dio y nos los comimos en silencio, mirándonos de vez en cuando y riéndonos sin ninguna razón. No sé. Todo tenía tan poco sentido y al mismo tiempo tanto significado… Aún me quedaba cerveza cuando terminé de cenar. Bebí a sorbos pequeños mientras contemplaba mi alrededor, pensativa, memorizando cada detalle. Los libros apilados. Los discos de música encima de una mesa llena de cables y cosas electrónicas. La planta a punto de morir en la repisa de la cocina.

—¿Sabes qué es lo que más me ha gustado a mí de esta noche?

—Me romperás el corazón si no me nombras —bromeó.

—Vas en el paquete, sí. —Me mordí el labio inferior—. ¿Nunca has tenido la sensación de que toda la gente que te conoce piensa que eres de una forma que no es real? Es decir, quizá sea culpa mía. A veces es como si el paso del tiempo fijase normas y cosas que ya no puedes cambiar. Por ejemplo, todo el mundo cree que soy comprensiva. «Ah, díselo a Ginger, ella seguro que lo entiende». «Dudo que Ginger se enfade». ¿Y sabes qué? No lo entiendo. Y sí me enfado. Pero llevo tantos años simulando ser esa persona, la chica paciente que nunca pierde el control ni piensa antes en sí misma…, llevo tanto tiempo haciéndolo, que ya no sé dónde está la Ginger real, si yo misma he acabado con ella. ¿La he matado y la he enterrado? ¿Tú crees que es eso, Rhys? Porque me da miedo pensarlo.

Rhys me miró fijamente, en silencio.

No sé de dónde había salido todo aquello, así, de golpe. Solo sé que pensé que Rhys no me conocía de nada y que con él podía ser yo misma, como ya no me permitía con aquellos que se habían acostumbrado a la «Ginger de pega», la que nunca decía lo que pensaba, la que ponía a los demás por delante, la buena, la que no tenía pensamientos egoístas.

—Esa Ginger no está muerta. Está aquí, conmigo.

—Creo que voy a llorar otra vez, Rhys.

—No, por favor. Joder, no llores.

—Es que ¿cómo es posible que pueda contarte esto a ti y no a mi hermana o a mis amigas? Debería ser justo al revés. Tendría que costarme más con un desconocido. Y tú apenas me has dicho nada sobre ti mismo y yo llevo toda la noche hablando sin parar…

—Si eso te preocupa, te contaré algo sobre mí.

—¿Algo que no puedas decirle a nadie más?

—Vale. —Vi que le cambiaba el semblante y parecía nervioso—. Mi padre. No me hablo con él desde hace más de un año. Eso lo sabe mucha gente, casi todo nuestro entorno. Pero creen que lo odio. Que nos enfadamos por una tontería. Y no es verdad. Siempre ha sido la persona a la que más he querido, solo que pasó algo…, y discutimos…, y nos dijimos cosas que ya no puedo olvidar. No nos vemos desde las Navidades pasadas.

Lo miré. Tenía los ojos brillantes. Y no sé, me salió de dentro sin pensar. Me incliné y lo abracé tan fuerte que casi me tiré encima de él. Rhys me acogió entre sus brazos. Me equivoqué cuando lo conocí: no era el chicle que masticaba lo que olía a menta. Era su pelo. El champú. El aroma me envolvió al hundir la nariz entre sus mechones.

Nos separamos despacio, pero no del todo. Mi mano siguió entre las suyas, nuestras rodillas rozándose. Los dos dejando las horas correr en aquel lugar.

—Vale, paremos de hablar de cosas tristes. ¿A qué te dedicas?

Rhys sonrió y su mirada fue tierna, dulce. Casi una caricia.

—Soy DJ y compositor de música electrónica.

—Te estás quedando conmigo.

—¿Por qué dices eso?

—No sé, porque no me lo esperaba. Me hubiese sorprendido igual que dijeses que eras apicultor o algo así. No te imaginaba escuchando… esa música…

—Me gusta toda la música.

Y en ese momento se levantó y encendió la minicadena. Empezó a sonar una canción cantada por una de esas voces femeninas que parecían abrazarte, suaves y bajas. Rhys regresó a la cama bailando un poco mientras andaba, haciendo el tonto. Me reí.

—¿Y vives de eso? ¿Qué edad tienes?

—Ahora sí, esto empieza a parecerse a una cita.

—Deja de bromear. Lo quiero saber en serio.

—Más que vivir, sobrevivo. En realidad, viajo y me quedo un tiempo en cada ciudad cuando surge una oportunidad. Ahora tengo trabajo aquí en una discoteca en Belleville hasta dentro de dos meses; después, ya veré lo que hago. —Se encogió de hombros—. Ah, y tengo veintiséis años, espero que eso sacie tu curiosidad, galleta Ginger.

—¡Demonios, no! Ni se te ocurra hacer esa broma…

—¿Galleta Ginger? A mí me encantan. En serio, las de jengibre son mis preferidas. Eres, literalmente, uno de mis placeres secretos —confesó susurrando.

—Te estoy odiando en este momento.

—A mí me sigues pareciendo igual de apetecible.

—Eres el típico que no se toma nada en serio.

—Puede, tendrás que averiguarlo. —Resoplé al ver que solo me daba la razón a propósito—. Vale, ahora tú. Ya que nos hemos puesto serios, ¿cuál es tu sueño?

—¿Mi sueño?

—¿Qué haces?

—Así que eres de los idealistas que dan por hecho que debería dedicarme a mi sueño. Creo que voy a decepcionarte. No tengo ninguna loca aspiración por la que valga la pena luchar. Estudio Marketing y Dirección de Empresas, igual que Dean.

—¿Os separaron al nacer con cirugía?

—No vuelvas con eso. Es más sencillo. Mi padre es el dueño de una de las empresas de armarios más famosas de la ciudad. Todo tipo de materiales, de diseños…

—¿Intentas venderme uno?

Me eché a reír y bebí un trago de cerveza.

—Intento explicarte por qué estudio eso. Y, además, me gusta. Toda esa idea de dirigir un negocio, no sé, siempre me ha llamado la atención.

—¿Y Dean?

—Bueno, ya te conté que nuestros padres son amigos. Era evidente que pasaría a trabajar en la empresa familiar en cuanto terminase la carrera.

Lo vi fruncir levemente el ceño. Fue apenas un segundo, pero ahí estaba; esa arruga, esa duda, esa contrariedad. Luego regresó su sonrisa de siempre, la que me hacía contener el aliento si lo miraba mucho rato seguido y no apartaba la vista para respirar. Se bebió de golpe lo que le quedaba antes de dejar el botellín en el suelo, junto a los platos. Luego se tumbó con despreocupación en la cama, dobló su brazo bajo la nuca y fijó la vista en mí.

—¿Cuántos años tienes, Ginger?

—Veintiuno. Los cumplí el mes pasado.

De repente se puso serio y lo siguiente que noté fueron sus dedos sujetando mi muñeca y tirando con suavidad hacia él. Me dejé llevar. Terminé a su lado, con la cabeza apoyada en la almohada. Y entonces vi lo que quería enseñarme. En lo alto de la pared inclinada de la buhardilla había una ventana circular de madera, como las de los barcos o los cuentos de hadas. Quedaba justo encima de nosotros y la luna nos miraba a través del cristal. Sentí un escalofrío, porque supe que aquel era un momento importante, aunque aún no entendiese la razón. Respiré hondo. Una, dos, tres veces. La música todavía flotaba de fondo. Y su mano seguía sobre la mía, aunque había soltado mi muñeca y ahora su pulgar trazaba círculos sobre mi piel y repasaba la línea de las venas como si le gustase hacerlo.

Rhys apagó la luz.

Sentí que me hundía en esa cama.

Sentí que todo, todo lo demás, el mundo exterior, dejaba de ser importante. Porque allí estaba él. Yo. Nosotros. Una canción en francés que no entendía. Una ventana hacia el cielo. La sensación de sentirme bien, de tener los pulmones llenos de aire. Esa emoción.

Cerré los ojos y me concentré en la yema de sus dedos rozándome la piel.

—Rhys —susurré en medio de la oscuridad.

—Dime. —Lo escuché suspirar hondo.

—Lo que voy a decir va a sonar como una locura, y ya sé que nos hemos conocido hace unas horas y que no tiene mucho sentido, pero te prometo que te recordaré. Que, dentro de muchos años, seguiré acordándome de ti y de esta noche improvisada.

No lo vi, pero lo sentí sonreír a mi lado.

—Vale. Y espero que, por ese entonces, cuando pienses en este momento, hayas conseguido cumplir todos tus sueños. —Me tapé la boca con una mano—. No te rías, joder. Venga, va, Ginger, estaba hablando en serio, en plan profundo, como uno de esos tíos intelectuales que dicen tonterías, pero suenan relevantes por cómo las dicen.

—Lo siento. Si tienes razón…

—Claro que la tengo. Llegará el día en el que no tengas que sentir que te escondes delante de los demás, ¿sabes? En el que simplemente puedas ser tú, sin más, que parece fácil, pero es casi una utopía. Y sé que la gente que te rodea impone, pero piensa que son un número más, y están aquí, en la Tierra, no como nosotros —bromeó.

—¿Y nosotros dónde estamos?

Se quedó callado mirando la ventana.

—Nosotros en la luna.

—Me gusta cómo suena eso.

—Es la verdad. ¿No te sientes así ahora mismo?

—Sí —admití bajito—. Me siento en la luna…

—Duérmete ya, galleta Ginger.

—Te odio, Rhys.

—Buenas noches.

—Buenas noches.





6

RHYS


La miré mientras amanecía y el sol que entraba por la ventana del techo iluminaba su rostro. Era lo que más me gustaba de aquel apartamento al que había llamado hogar durante los últimos dos meses, hasta que hiciese las maletas de nuevo, porque la idea de quedarme quieto, estático, mientras el mundo giraba me aterraba.

Pero en aquel instante no.

En aquel instante pensé que quería permanecer mucho más tiempo al lado del cuerpo cálido de Ginger, que estaba acurrucada junto a mí, con sus manos aferradas a mi camiseta como si pensase que iba a escaparme en mitad de la noche. Tragué saliva, nervioso, porque estaba sintiendo… cosas desde que me había cruzado con ella delante de la máquina de billetes del metro. Cosas buenas. Como ternura. Curiosidad. O deseo.

Tenía la nariz redondeada y un poco ancha, los labios entreabiertos, la respiración pausada pero sonora, la coleta había dejado de serlo, porque se le había caído la goma y ahora el cabello castaño estaba enredado. Como ella. «Enredada». Había llorado cuando le dije eso, y no de tristeza. Y creo que empezaba a entender por qué. Quizá era la primera persona que se paraba a pensar en que Ginger no era tan sencilla como parecía en un primer momento. Que no era la chica de la sonrisa eterna y la que siempre se esforzaba por contentar a los demás. Era al revés. La que se tragaba sus miedos. La que acumulaba sus deseos. La que tenía que hacer esfuerzos para encontrarse al mirarse en el espejo.

Y me encantaba Ginger. Con todos sus enredos.

Pero ella tenía que seguir su camino y yo el mío.

Me moví despacio, intentando no despertarla, aunque fue en vano; apenas me había alejado unos centímetros cuando ella parpadeó y abrió los ojos algo aturdida.

—¿Qué hora es? —Sonó como un gatito.

—Las ocho. Quédate unos minutos más.

Me levanté y sonreí al ver cómo se hacía un ovillo de nuevo. Encendí la cafetera y luego me metí en el baño para darme una ducha. Cuando salí con una toalla alrededor de la cintura, porque había olvidado coger antes ropa limpia, ella ya estaba sentada en la cama, despeinada y deslizando la vista por mi cuerpo desnudo. Y joder. Joder. Las ganas. Qué ganas. Respiré hondo. Pensé que ojalá no acabase de dejarlo con ese idiota, que ojalá no estuviese a punto de subirse a un avión rumbo a otro país y que ojalá la hubiese conocido en otro momento, en otro lugar, en otra situación…

—La cafetera está a punto. ¿Quieres ducharte?

—¿Me da tiempo? —Asentí—. Vale.

—¿Traes ropa en esa mochila?

—Solo ropa interior. Y galletitas saladas.

—Qué chica más previsora.

Abrí el diminuto armario en el que guardaba toda mi ropa, cogí la sudadera más pequeña que tenía y se la lancé. Ella la miró dubitativa.

—Pero no podré devolvértela.

—Ya contaba con eso.

—Vale. Gracias, Rhys.

Desapareció en el baño y yo me vestí mientras escuchaba el ruido de las cañerías tras encender el agua caliente. Quería estar dentro de esa ducha. Quería…, no sé, lamer su piel. Besarla. Descubrir a qué sabía. Sacudí la cabeza. Estaba pensando idioteces.

Me abroché el botón de los vaqueros y caminé descalzo hasta la cocina. Preparé dos tazas de café con leche y saqué una napolitana de chocolate que tenía del día anterior, por si quería comer algo antes del viaje. Ella salió de la ducha un poco más tarde, vestida con los mismos vaqueros y mi sudadera.

—Creo que no te he dado las gracias por todo…

—Sí que lo has hecho —la corté—. ¿Café?

Me miró complacida y asintió. Nos quedamos sumidos en un silencio cómodo mientras desayunábamos juntos, uno que continuó cuando subimos al autobús, porque decidí acompañarla hasta el aeropuerto. Una vez allí, rodeados de gente que iba y venía, de la voz que sonaba por megafonía y del primer control de seguridad que había que pasar, empecé a caer en la cuenta de que todo aquello era real. Estaba allí, despidiéndome de una chica a la que acababa de conocer…, y tenía un jodido nudo en la garganta y no quería pensar en ello.

Le tendí a Ginger su mochila y se la colgó del hombro.

Le costó alzar la vista del suelo para mirarme.

—Supongo que esto es un adiós.

—Sí. —Pero, joder, no quería.

Nuestros ojos se enredaron durante tanto tiempo que el resto del mundo pareció desdibujarse. La contemplé. Era una chica normal. Intenté convencerme de ello pensando en que no era la más guapa que había conocido, ni la más divertida, ni la más alocada, ni la más…, yo qué sé, ni la más nada. Tampoco habíamos vivido algo trascendental. No había tenido con ella el mejor polvo de mi vida ni me había descubierto a qué jodida religión rezar para conseguir la paz espiritual. Pero daba igual. Porque para mí fue «diferente» desde el primer instante en el que la vi, y ya está. No podía ignorar que el corazón me latía con fuerza, rítmicamente, como una canción que pedía ser escrita.

Y joder. A la mierda todo.

Quería besarla. Iba a besarla.

—Rhys… —fue apenas un susurro.

—Dime. —Tragué saliva.

—Gracias por esta noche.

—Deja de repetir eso.

—Es que lo siento así.

—Mierda, Ginger.

—Me tengo que ir.

—Ojalá no fuese así.

—Ya. —Dudó—. Ha sido divertido.

—Divertido… —repetí incómodo.

Y una mierda. Había sido real, auténtico.

La miré tenso, sin saber qué más decir.

Hasta que sencillamente sobraron las palabras, porque ella se puso de puntillas, me abrazó como si fuésemos dos viejos amigos a punto de despedirnos y luego dejó un beso suave en mi mejilla antes de separarse de forma brusca, como con un tirón leve.

—Adiós, Rhys.

—Ve con cuidado.

Asintió, se giró y avanzó hacia el control del aeropuerto. Supongo que en ese momento yo debería haber dado media vuelta y echar a caminar hasta perderme entre la gente. Pero no lo hice. Me quedé allí, con las manos metidas en los bolsillos, contemplando su pelo enmarañado, porque esa mañana no había podido ofrecerle un cepillo decente con el que peinarse, y las arrugas que mi sudadera, al quedarle grande, le hacía en la espalda.

Ginger ya estaba colocando su mochila sobre la bandeja que tenía que pasar por la cinta automática cuando volvió a mirar en mi dirección y pareció sorprenderse al verme allí todavía. Y entonces lo supe. Supe que iba a hacer alguna tontería. Casi sonreí antes de que se pusiese a preguntar a voz en grito a los demás pasajeros si alguno tenía un bolígrafo.

Apreté los labios para reprimir una carcajada.

La gente la observaba cuando salió de allí esquivando a los que hacían cola, y regresó corriendo hacia mí con un bolígrafo en la mano. Estaba tan nerviosa… Tan preciosa…

—Sé que creerás que estoy chiflada, pero, no sé…, no sé, Rhys, tú solo…, si alguna vez te aburres o estás mirando el cielo por esa ventana tuya y no sabes qué hacer, escríbeme.

Y mientras farfullaba todas aquellas palabras entrecortadas me cogió de la mano y comenzó a trazar sobre mi piel las letras de lo que terminó siendo su correo electrónico. Otra vez tuve ganas de besarla, pero solo me quedé mirándola. Luego ella se alejó de nuevo, y la perdí de vista definitivamente cuando cruzó el control de seguridad.

No sé cuántas veces me he preguntado a lo largo de mi vida qué habría ocurrido si me hubiera atrevido a besarla aquel día en el aeropuerto. ¿Cómo habrían sido nuestras vidas? ¿Habría cambiado algo? Era un «y si» lleno de incógnitas que siempre me acompañaría. Y ella. El choque de dos caminos, el suyo y el mío, incluso aunque no pareciesen estar destinados a compartir ese mismo tramo de París en el que nos encontramos, pero que, aun así, fue el comienzo de otro trayecto más largo: un desvío hacia la luna.





7

GINGER


Mientras me sentaba y contemplaba los aviones que ya estaban preparados en la pista del aeropuerto, pensé que debería estar triste. Debería estar echando de menos a Dean, dándole vueltas a por qué me había dejado y a qué iba a ser de mi vida a partir de entonces. Pero no era así. Porque tan solo podía concentrarme en memorizar todos los detalles que había conocido de Rhys en apenas unas horas. Recordé cada roce. El tono ronco de su voz. Cómo me miraba. Y cómo se le arrugaban las comisuras de los párpados cuando se reía. El pellizco que sentí en el estómago cuando su pulgar siguió la línea de mis venas, como si estuviese escuchando mi pulso con la piel. Y la luna que se veía desde su ventana. Nosotros en la luna.

¿Puedes enamorarte de alguien en unas horas?

¿Puedes olvidarlo después al cabo de otras tantas?





8





De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: Sin asunto

No sé muy bien cómo empezar, tan solo quería ver qué tal te iban las cosas y hacerte saber que la tinta de ese bolígrafo era imborrable. Tardó días en irse. En serio, iba con cuidado al volver en el autobús, por si se emborronaba o algo, pero no. Creo que era «permanente» de verdad. Al parecer, no toda la publicidad es engañosa.

En fin. Espero que estés bien, galleta Ginger.





De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: No estoy loca

Vale, como han pasado cuatro días desde que me marché, debo admitir que pensé que ya no me escribirías. Quiero decir, lo entendería, porque cuando corrí hacia ti apuntándote con un bolígrafo como si fuese un cuchillo, imagino que debiste de pensar que era la típica loca del aeropuerto que se crece después de haber visto tantas películas. Pero es que…, no sé, de repente caí en la cuenta de que hacía mucho tiempo que no conocía a nadie con el que me sintiese tan bien y que era triste que no fuésemos a saber nada más el uno del otro. Y pensé en las cosas que no me dio tiempo a preguntarte o en todo lo que no hablamos y, bueno, ya lo sabes, el resto es historia. ¿Crees que estoy delirando?

Posdata: Ignoraré lo de «galleta Ginger».





De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: No estás loca

No, no deliras. Podemos hablar de vez en cuando por aquí. Ser amigos. No me dejes con la intriga, ¿cuáles son esas preguntas que no llegaste a hacerme?

Por cierto, ¿has vuelto a ver a Dean?, ¿cómo lo llevas?





De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: No estás loca

Sí que lo he visto. ¿No te lo dije? Resulta que somos compañeros en casi todas las clases, menos en dos optativas, pero, además, hacemos juntos un trabajo de una de las asignaturas. Genial, ¿verdad? Va a ser un infierno. Al menos, ya estoy en la residencia de estudiantes, a salvo en mi habitación y lejos de mis padres. Te puedes hacer una idea de cómo se han tomado la noticia de la ruptura. Al principio, mal. Después, sorprendentemente, mi padre ha dicho que «la mayoría de los hombres quieren disfrutar un poco antes de sentar la cabeza». ¿Sabes, Rhys? Creo que estarías orgulloso de mí, porque en cualquier otro momento me habría callado tragándome el enfado y ya está, pero no lo hice. Recordé lo que hablamos sobre lo difícil que es ser uno mismo y, en serio, ni te imaginas la cara de mi padre alucinando mientras le gritaba que lo que acababa de decir era machista y estúpido.

Soy consciente de que hablo y escribo demasiado.

Y en cuanto a las preguntas…, no sé, todo. Me faltó saberlo todo sobre ti, Rhys.





De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: RE: No estás loca

Pues sí, sí que estoy orgulloso de ti. Y tienes razón, eso es una estupidez. ¿Sabes lo que creo? Creo que tú también tendrías que divertirte y experimentar y vivir mil aventuras, Ginger. ¿Nunca lo has pensado? Vale, voy a hacerte una pregunta. Allá va, ¿de acuerdo? (Casi puedo ver cómo te pones roja): ¿con cuántos tíos te has acostado? O tías.



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: Eres idiota

No me he puesto roja y eres idiota, quería que lo supieses. Una vez aclarados estos puntos importantes, te diré que sí, es tal y como estás pensando, solo he estado con Dean. ¿Qué esperabas? Empecé a salir con él a los dieciséis años. Ni siquiera…, bueno, ni siquiera he besado a otro chico. Ya está. Ya lo he dicho. Y lo peor es que no sé si seré capaz de hacerlo. Quiero decir, que sí. Pero no. ¿Me entiendes?



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: Eres idiota

Acepto lo de que soy idiota. Pero no, no podría entenderte a no ser que alguien hubiese inventado una máquina para «traducir sentimientos sin sentido». ¿Qué significa para ti «sí, pero no»? Porque a mí me resulta confuso. Ahora estás muy en la Tierra.



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: RE: Eres idiota

No pillo qué es lo que quieres decir con eso de que «ahora estoy muy en la Tierra».

Y en cuanto a lo otro, no lo sé, Rhys. Quiero, ¿vale? Sí que quiero sentir esa libertad, esa sensación… ¿Nunca has deseado ser alguien que no podías ser? Yo sí. Me gustaría, por ejemplo, no avergonzarme de mi cuerpo. Bueno, y no es que lo haga, es que me da como pudor. No te rías. Sé que te estás riendo. Yo me refiero a ese tipo de chicas que van sin sujetador y no les importa, las que hacen toples sin pensárselo y se ponen una prenda de ropa que les encanta incluso aunque sepan que no es la que más les favorece. ¿No es eso maravilloso? ¿Hacer lo que te viene en gana sin darle más vueltas? Debe de ser liberador.

Y en cuanto a relacionarme con otras personas, no sé…

¿Tú lo haces? No te lo pregunté.

¿Hay alguien especial en tu vida?



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: RE: RE: Eres idiota

No, no hay nadie especial. Pero sí lo hago. Conozco a chicas y nos lo pasamos bien juntos. ¿Qué tiene de malo? Tú deberías probarlo, Ginger. No tienes que quedarte toda la vida esperando a que Dean termine de divertirse y vuelva a por ti.

¿Y por qué no ibas a ser ese tipo de chica?

Yo estoy muy a favor de no usar sujetador.

Y aún más del toples. No lo dudes.



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: Cambiemos de tema

Vale, quizá sea mejor dejar de momento a un lado la liberación de mis tetas y mi nula vida sexual. Además, parece que la tuya es mucho más interesante. En fin. Ahora mismo debería estar estudiando para el examen que tengo esta semana, pero he pensado que sería mejor escribirte a ti. Y tengo que confesarte algo: he buscado en Google «DJ y compositor de música electrónica», y ahora entiendo qué eran todos esos cacharros que tenías sobre el escritorio de tu buhardilla. ¿Cómo terminaste metido en eso?



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: Cambiemos de tema

¿De verdad no quieres seguir hablando sobre la liberación de tus tetas y tu vida sexual? No veo qué tiene de malo o de incómodo este asunto. Quiero decir, las tetas son tetas. Y el sexo es sexo. En los colegios deberían educarnos de forma diferente, enseñarnos que es algo normal. Quizá así las chicas como tú no se sonrojarían al decir «polvo» y, antes de que me lo eches en cara, no me estoy burlando de ti, Ginger. Solo es una observación. Me gusta la idea de imaginar una realidad paralela en la que adores cada parte de tu cuerpo y lo disfrutes.

Dime que al menos te masturbas.

Negarse eso es un castigo.

A estas alturas puede que estés aporreando la pantalla de tu ordenador, así que voy a responder a tu pregunta: terminé metido en el mundo de la música electrónica por casualidad. Fue durante una época en la que estaba un poco perdido y no sabía qué hacer con mi vida, años atrás. Conocí a un amigo de un amigo que se dedicaba a eso y me dejó probar. Me encantó desde el principio. No sé, desconectas de todo, solo estás pendiente de la música, no hay nada más. Voy a confesarte un secreto: no es mi género preferido, pero sí el único que sé crear. El caso es que, cuando te dedicas a esto, lo desarrollas todo. Desde su composición, hasta la mezcla y la grabación. Me gusta eso. No sé explicar por qué.

¿Qué tipo de música te gusta a ti?



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: RE: Cambiemos de tema

Vayamos por partes. Sí me masturbo, Rhys. Aunque aún no me puedo creer que me hayas preguntado eso. Quédate tranquilo, puedo apañarme y estoy muy satisfecha. Espero que, mientras leas esto, no estés sonriendo como un idiota de primera. Pero no era eso lo que quería decir. Bueno, sí, pero no. Lo siento, vas a tener que acostumbrarte a mis «sí, pero no», porque en cierto modo tienen todo el sentido del mundo. Lo que intentaba explicar el otro día era que me resultaría raro acostarme con un chico que no fuese Dean, porque, para empezar, es algo que aún no he hecho y sería como romper con todo lo que conozco. Pero, por otra parte, sí me gustaría saber qué se siente estando con otra persona.

Tú y mi hermana os llevaríais bien. ¿Sabes? Pensáis más o menos lo mismo. Se llama Dona, por cierto, y tiene tres años más que yo. Acabó la universidad justo el año pasado, así que ahora se me ha juntado un poco todo: que ella ya no está en la residencia, que Dean va a su aire y que no sé si termino de congeniar con las chicas de clase. Me miran raro cuando hablo tanto. Las entiendo, claro. Aunque una de ellas es maja, se llama Kate y me siento a su lado en la clase de estadística. En fin, ni siquiera sé por qué te cuento todo esto.

En cuanto a tu trabajo…, me gusta lo que dices.

La verdad es que no soy una persona muy musical. No me odies. Es decir, conozco los grupos básicos y no sé qué hace que una canción sea buenísima o terrible. Pongo la radio a veces y poco más. ¿Por qué no me mandas alguna tuya? Seguro que entonces me gusta.



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: Hazle caso a tu hermana

Ahora en serio, creo que entiendo lo que quieres decir sobre lo de que te cuesta imaginarte acostándote con otra persona después de haber estado tantos años con él. No puedo saber cómo te sientes, Ginger. Intento animarte, pero nunca he estado en una relación de cinco años y sé que no puedes borrarlos de un plumazo.

No hagas que me ponga más profundo.

Y hazle caso a tu hermana, claro. Tiene pinta de ser una chica listísima que siempre tiene la razón. Fuera de bromas, por suerte no queda tanto para que termines este curso, y deberías salir y conocer a amigas nuevas, como a esa Kate.

¿No tenías amigos antes de dejarlo con Dean?

¿Y él ni siquiera intenta mantener el contacto?

No me puedo creer tu nula relación con la música. Es curioso, porque pensaba que eras una de esas chicas que solía ir con los auriculares puestos a cualquier parte, no sé por qué te imaginaba justo así. Tendré que enseñarte lo más básico en algún momento. Pero en cuanto a mi música, lo siento, no estoy preparado para mandarte una canción. No te enfades. No sé, quizá más adelante, ¿vale? Te lo prometo. Cuando piense que alguna pueda gustarte…



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: Esto es injusto

¿Cómo que «quizá más adelante»? Esto es injusto. Ya sé que apenas nos conocemos y, ahora que ya ha pasado más de un mes, cuando recuerdo esa noche en París me parece casi irreal. Pero, aun así, no te juzgaré. Somos algo así como amigos, ¿no? O un «intento de amigos», si lo prefieres. Sé que cualquier cosa que hagas tú me gustará.

Pásame una canción, porfi, porfi, porfi.



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: Esto es injusto

No has respondido a lo de Dean…



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: RE: Esto es injusto

Tú no me has mandado ninguna canción…



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: RE: RE: Esto es injusto

¿En serio vamos a cabrearnos por esto? Porque admito que, aunque suene jodidamente loco, se me ha hecho raro no saber nada de ti durante estos últimos cuatro días. Ginger, galletita Ginger, estoy trabajando en algo que quizá te enseñe pronto, ¿te vale eso?

Di que sí. Echo de menos tus mensajes.

¿Ya te han dado la nota del examen?



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: RE: RE: RE: Esto es injusto

¿Has visto alguno de esos capítulos de series policíacas en los que hay un secuestro y llaman a alguien especializado en el diálogo con rehenes para conseguir convencer al secuestrador de que no mate a todas esas personas con las que se ha encerrado en un supermercado? Vale, pues tú eres de esos, un embaucador. Y no es que me ponga de parte del asesino, es que es injusto que yo te cuente cosas y tú solo me escuches como si esto fuese el confesonario.

¿Somos amigos o no? La amistad es algo recíproco.



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: Amigos 4ever

Definitivamente, Ginger, somos amigos.

Y tienes razón, me cuesta hablar de mí mismo y me gusta demasiado saber de ti. No voy a discutirte eso. Pero te prometo que pienso esforzarme. Veamos, ¿qué puedo contarte? Ahora mismo estoy en el aeropuerto y mi avión sale dentro de tres horas. Me voy un mes a Nueva York. Y no sé, estoy nervioso. Quizá vea a mi madre. Quizá. La cuestión es que voy allí porque un colega me ha conseguido trabajo en un local, una sustitución. ¿Sabes una cosa? Me he sentido raro al marcharme de París, y es la primera vez que me ocurre.

Espero que estés bien. Y míralo por el lado positivo, imagina que un día cualquiera estamos haciendo la compra y nos vemos involucrados en un secuestro. Sobrevivirías si me tuvieras cerca.



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: Amigos 4ever

Me gusta tanto el asunto del mensaje que tenemos ahora que no pienso cambiarlo nunca, nunca, nunca. Y sí, lo somos. Reconozco que a mí también se me hizo raro estar tantos días sin saber de ti. Es extraño, ¿no? Esto de acostumbrarme tan rápido a mirar el correo en la cama justo antes de irme a dormir cada día y encontrar un mensaje tuyo.

Me cuesta pensar en ti en Nueva York, porque siempre te imagino caminando por esas calles de París que recorrimos juntos, pero me alegra que vayas a tener la oportunidad de ver a tu madre. ¿Cuánto tiempo hace desde la última vez? Te noto un poco triste, ¿o es solo una percepción mía? Ignórame. Sabes que deliro.

Ah, y sí, saqué un notable en el último examen. Así que estoy contenta. Y sobre lo de Dean y nuestros amigos, daría para escribir un libro entero. No quiero aburrirte.



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: Amigos 4ever

Se me olvidaba, ¿por qué te has sentido raro al marcharte de París?



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: RE: Amigos 4ever

Yo también me he acostumbrado demasiado rápido a tus e-mails…

Y sí, tenías razón. Estoy un poco triste. No sé si eso se puede trasmitir por escrito o si a veces me conoces mejor de lo que creo que es posible, pero viajar a Estados Unidos hace que me sienta nostálgico. Puede que sea por la sensación de que puedo alquilar una moto en cualquier momento, quemar la carretera y volver a casa. A la mía de verdad. Y cuando estoy lejos, en Europa, no pienso tanto en mi familia, como si, de algún modo, ese océano que nos separa me hiciese sentir más seguro. ¿Tiene sentido? Conociéndote, seguro que tú se lo encuentras. No te pongas muy intensa, galletita.

Cuéntame eso de Dean y tus amigos, por favor. Me encanta leerte. Y me hace bien hacerlo en momentos como estos, cuando me siento así. Ahora te escribo desde una habitación de dos metros cuadrados. Vivo en este apartamento de Nueva York con cinco personas más, pero no sé si aguantaré mucho más. Me gusta conocer gente. Me gusta recorrer el mundo y dormir en cualquier lugar, pero al cabo de unos días siempre termino por necesitar mi espacio, la soledad, o siento que me ahogo si estoy rodeado de personas. Seguro que también le encuentras sentido a eso.

Y en cuanto a París… No lo sé…

Pero al irme tuve la sensación de que me dejaba algo.

Y no, a eso no intentes buscarle el sentido, Ginger.



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: RE: RE: Amigos 4ever

Jo, Rhys, no soporto pensar que estás triste. Y tan lejos. Quiero decir que, si estuvieses aquí, quedaríamos a tomar un café y te animaría diciendo alguna tontería de esas que solo a ti no te avergüenzan. Pero creo que entiendo lo que me has explicado. Esa sensación de que, al estar allí, estás cerca de casa. Imagino que no puedes quitártelo de la cabeza. No sé qué decir para hacerte sentir mejor, pero te haré caso y te contaré lo de Dean.

Tenía amigos, pero siempre salíamos en el mismo grupo. Y no es que él haya querido dejar de relacionarse conmigo, en parte he sido yo, porque no es agradable salir con tu grupo una noche a tomar algo y ser testigo de cómo tu ex intenta ligar con la camarera y termina consiguiendo su número de teléfono, ¿verdad? Pues eso ocurrió la primera vez que me animé a ir a dar una vuelta. Mira, no sé, no soy una de esas chicas fuertes y supervalientes que lo dejan con su novio al cabo de cinco años y a las dos semanas están como si nada hubiese ocurrido. Ahora es cuando siento que empiezo a sentirme mejor, que voy encontrándome a mí misma. No te rías de mí, pero tenías razón. Éramos como siameses, lo hacíamos todo juntos. Quizá por eso me ha costado acostumbrarme. Ya sabes, levantarme cada mañana y recordarme que no tenía que llamarlo a él para despertarlo porque siempre apagaba la alarma, o quedar en la puerta de su residencia para ir caminando hacia la universidad y pillar un café en la cafetería de la esquina, antes de llegar, esa en la que hacen el mejor capuchino del mundo (no te imaginas lo riquísimo que está). O compartir casi todas las clases. Y luego también nuestra vida social. Ha sido como cortar el cordón umbilical. Algo así. Pero ya me siento mejor. De hecho, ¿sabes qué? Creo que la semana que viene voy a ir a una fiesta a la que me ha invitado Kate. Me vendrá bien.

Cuéntame cómo te van las cosas por Nueva York.



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: RE: RE: RE: Amigos 4ever

Dean es un imbécil. Tampoco había que ser muy listo para tener un poco de tacto. No sé, sinceramente, aún no entiendo qué es lo que viste en él durante tantos años…

Me alegra oír lo de esa fiesta. Diviértete, Ginger. Vuélvete loca. Ponte algo de ropa con la que te sientas arrebatadoramente sexy, no pienses en nada, baila, habla con algún desconocido con el que te cruces (aunque sabemos que nunca será tan increíble como yo, claro). Sé la chica que en realidad siempre deseas ser. Atrévete.

Yo estoy mejor. Me marcho dentro de unos días a Los Ángeles. Tengo amigos allí. En realidad, cuando viajas tanto, tienes amigos en todo el mundo. Pero no de esos con los que hablas a diario, claro. Es una amistad distinta, supongo. La cuestión es que me quedaré un tiempo por ahí y veré si me sale algún trabajo o lo que sea. Improvisar no está tan mal.

Antes de irme veré a mi madre. Viene a Nueva York la próxima semana. Y no te respondí en su momento, pero hace más de un año que no la veo, desde esas Navidades en las que discutí con mi padre. Se me pone la piel de gallina solo de pensarlo. Pero tampoco sé cómo dar marcha atrás. Siento que me he metido en algo de lo que no sé salir.

Mantenme al día de tus avances, Ginger. Pásatelo bien.





9

GINGER


Toda mi ropa estaba, literalmente, encima de la cama. Docenas de prendas que me había probado y había descartado, porque con ninguna terminaba de verme bien. No al menos como Rhys lo había descrito: «Arrebatadoramente sexy». Y por una vez quería pensar eso al mirarme al espejo; no para impresionar a nadie, tan solo me apetecía verme así.

Miré los vestidos con el ceño fruncido y abrí de nuevo el armario. Me puse unos pantalones negros estrechos con dos cremalleras a los lados y una camiseta que se transparentaba, dejando a la vista el sujetador oscuro de encaje que me había comprado la semana anterior cuando sentí un impulso al pasar por delante de una tienda de lencería. Me gustó pensar que nunca me había autorregalado nada así estando con Dean, pero que en cambio tuve ganas de hacerlo para mí misma. Al final, añadí unos botines y respiré hondo.

No parecía delicada, pero sí «arrebatadoramente sexy».

Sonreí, dudando entre recogerme el pelo o dejármelo suelto, pero me decidí por la segunda opción cuando Kate llamó a la puerta. Cogí el bolso y abrí.

Me miró de arriba abajo con una sonrisa.

—Vaya, estás impresionante. Qué guapa.

—Gracias. Tú también. ¿Vamos?

—Sí, he aparcado justo en la puerta.

La seguí mientras ella me ponía al día sobre los compañeros que asistirían a la fiesta. Era a las afueras, en una casa con jardín de un antiguo alumno de la universidad. Kate mantenía la vista fija en la carretera y ya había anochecido hacía un par de horas.

—¿Cómo te van las cosas con ese amigo tuyo?

Últimamente nos sentábamos juntas en casi todas las clases, así que estaba al tanto de los e-mails que me mandaba con Rhys. Era una chica agradable, de esas que siempre ven el vaso medio lleno y, además, no había supuesto cómo era yo por lo que ya conocía de mí, sino que ambas habíamos hecho el esfuerzo de empezar de cero, como si hasta ese año no nos hubiésemos cruzado por los pasillos de la universidad docenas de veces.

—¿Rhys? Bien. Está en Nueva York ahora.

—No me refería a eso, Ginger. ¿De verdad no te planteas decirle que sientes algo por él? Habláis casi todos los días, terminará pasándote factura.

—No, es que no es exactamente así.

—¿Y cómo es, entonces? —cuestionó.

—Vale, sí, siento algo por él, pero de una forma diferente que no puedo explicar. Nuestra relación es perfecta así, platónica, con nuestros e-mails y cada uno en un lado del mundo. No sé. Es bonito. Es una de las cosas más bonitas que tengo en mi vida y no pienso estropearla, porque, además, no serviría de nada.

—¿Quién sabe? Quizá está dispuesto a dejar de dar vueltas por ahí y quiera asentarse en Londres. En algún momento tendrá que hacerlo, ¿no? Echar el freno.

—Tú no conoces a Rhys. —Sonreí y suspiré.

Yo empezaba a hacerlo, e-mail tras e-mail. Y todavía tenía la sensación de que después de casi tres meses hablando a diario tan solo había visto la punta de ese iceberg llamado Rhys. Pero daba igual. Porque me gustaba él, de todas las maneras, con y sin problemas, con coraza y sin ella. Ni siquiera podía explicarle a nadie lo que había entre nosotros, las ganas de encontrarnos a través de la pantalla al caer la noche, la complicidad, lo fácil que era hablar de todo, de cosas importantes o de tonterías; también de otras más íntimas, esas que no acostumbraba a compartir. Aunque eso implicase que no solo Kate, sino también mi hermana, pensasen que estaba enamorada de él. Pero se equivocaban.

Tan solo estaba enamorada del chico que conocí en París. De un recuerdo efímero. Porque ese chico no existía. Era apenas un trocito de Rhys. Me lo repetía cada día cuando me cobijaba bajo las mantas y recordaba el tacto de las yemas de sus dedos recorriendo mi muñeca, la piel, buscando el pulso, acariciándome. Aquellas horas juntos habían sido especiales, y yo tenía el presentimiento de que ya no se repetirían y que debía guardarlas a buen recaudo en mi memoria. Así que mimaba esos momentos, los dejaba salir a ratos y les sacaba brillo, los saboreaba. Y me preguntaba si él haría lo mismo alguna vez.

—Es esa casa de allí, la de las luces en el jardín.

—Madre mía, es enorme. ¿Cuánta gente hay?

—Más de la que pensaba. Quizá se haya propuesto invitar a media universidad. Casi no hay sitio en la calle para aparcar. —Kate se rio bajito.

No recordaba la última vez que había salido y noté una sensación burbujeante en la tripa cuando traspasamos el umbral de la puerta y saludamos a un par de compañeros que conocíamos. Sonaba a todo volumen una canción de The Killers y había gente por todas partes; bailando, riendo, bebiendo, haciendo el tonto. Y, sin pensar, sonreí animada.

—Así me gusta. —Kate me rodeó los hombros con un brazo, mirándome satisfecha—. Ya va siendo hora de que retomes tu vida, ¿no, Ginger?

—Creo que sí. —Suspiré hondo.

Llevaba tres meses sin hacerlo, refugiándome en los estudios, en los e-mails de Rhys y en la biblioteca de la universidad, a la que acudía en busca de libros como si fuesen drogas, porque cualquier tipo de entretenimiento era bienvenido. Y, mientras tanto, Dean había estado saliendo, divirtiéndose y disfrutando. No era eso lo que me molestaba, sino la sensación de que me había quedado atrás. Durante el tiempo que habíamos estado juntos, me había centrado solo en él, lo había convertido en el eje sobre el que giraba todo mi mundo, y al perderlo sentí que se desmoronaba el suelo por el que estaba acostumbrada a caminar. Pero quizá eso fue lo más duro de todo: que casi me doliese más perder lo que Dean sostenía que perderlo a él en sí mismo. Y ahora me estaba encontrando…

—Vayamos a por algo de beber —propuse.

—Vale, mira, ese tío de ahí tiene un barril de cerveza. —Nos acercamos hacia el grupo que lo rodeaba—. Perdona, ¿no te sobrarán dos vasos?

El chico alzó las cejas y sus amigos se rieron.

—Sí, a cambio de vuestros nombres. Y un chiste.

—¿Un chiste? —Kate puso una mueca.

—¿Cuál de las dos se anima? —insistió.

Casi no me salía la voz mientras todos esos desconocidos me miraban con atención, hasta que me olvidé de todo y dejé de pensar en si estaba haciendo el ridículo o en si aquello era una broma que se había puesto de moda en la universidad durante los últimos meses.

—Esto son dos granos de arena que van caminando por el desierto. Y uno le dice al otro: «Oye, ¿sabes qué?, creo que nos siguen…».

Se hizo un silencio sepulcral. Y luego el chico de la cerveza se echó a reír con ganas, llevándose una mano al estómago, con los ojos entrecerrados. Eso me recordó a Rhys. El gesto. Las arruguitas alrededor de los párpados. A decir verdad, se le daba un aire. También era rubio y alto, pero tenía un cuerpo musculoso, la espalda casi tan ancha como la cintura.

—¡Joder, qué malo es! ¿Cómo te llamas?

—Ginger. ¿Y mi vaso de cerveza?

Volvió a sonreírme y empezó a servir dos mientras uno de sus amigos entablaba conversación con Kate, preguntándole en qué curso estábamos. Cogí el vaso de plástico cuando me lo tendió y me alejé unos pasos para echar un vistazo alrededor. Todo el mundo parecía estar pasándoselo bien y me gustó formar parte de aquello, de ese momento. Respiré hondo. Luego di sorbitos pequeños mientras contemplaba a un grupo de chicas bailando en el centro del salón haciendo el idiota, con movimientos ridículos. No parecía importarles lo que los demás pudiesen pensar. Y sentí envidia. Y ganas. Y…

—¿Bailamos? Venga, ¡vamos! —Kate tiró de mí.

No sé cómo, pero acabamos junto a esas chicas, que nos acogieron entre ellas sin siquiera saber nuestros nombres. Me eché a reír al ver las caras que ponía Kate. Y simplemente me dejé llevar; bailé, canté a pleno pulmón y grité de emoción a coro con un montón de desconocidos cuando empezaron a sonar las notas de Dirty Dancing.

—¿Nos haces una foto? —Le pidió Kate a una pareja que pasaba por allí. Les dio el móvil y posamos juntas y sonrientes entre el alboroto—. Gracias.

—Eh, salimos genial —dije cuando me la enseñó.

—Muy buena. Deberías enviársela a Rhys.

Dudé. Durante aquellos meses no nos habíamos mandado ninguna foto. Ni siquiera habíamos intercambiado el número de teléfono. Supongo que nos acostumbramos a nuestro propio método, a nuestra rutina, y ninguno de los dos quiso romperla.

Pero esa noche me sentía feliz. Me sentía yo.

—¿Por qué no? —Me encogí de hombros.

Cuando Kate me pasó la foto, le eché un último vistazo antes de abrir un nuevo mensaje de correo y adjuntarla. No puse asunto. No puse texto. Solo la imagen.

Alguien me golpeó en el hombro y estuve a punto de dejar caer el móvil al suelo. Él alzó las manos, disculpándose, pero al verme sonrió de repente.

—Eh, Ginger, la chica de los chistes malos…

—El chico de la cerveza. —Me guardé el teléfono en el bolsillo trasero de los pantalones negros—. Aún no me has dicho cómo te llamas. Juegas con ventaja.

—Cierto. —Me tendió una mano—. James Brooks.

—¿El anfitrión de esta fiesta?

—El mismo. —Sonrió.





10

RHYS


Dentro de unas horas vería a mi madre después de más de un año de ausencia. Y también cogería un avión rumbo a Los Ángeles. Volvería a dejar atrás otra ciudad, a su gente, sus calles, su ambiente. Pero, a diferencia de esa extraña sensación que me embargó al marcharme de París el mes anterior, la idea de irme ahora me calmaba. Significaba que todo seguía su curso; que el mundo se movía y yo también, con él, dando vueltas alrededor…

Aunque esa noche no quería pensar en ello.

Esa noche estaba demasiado nervioso y necesitaba dejar la mente en blanco, los pensamientos dormidos. Por eso me encontraba en aquel club en el que había trabajado hasta entonces. Me reí cuando la gente que estaba alrededor de la mesa también lo hizo, aunque no había oído la broma y tampoco me interesaba.

Inspiré hondo. Bebí un trago de mi copa. Escuché la música que sonaba, una mezcla electrónica de ritmo desenfrenado. Sentí unos dedos suaves acariciándome el pelo, hundiéndose entre los mechones. Luego el aliento cálido de Sarah cerca de mi boca.

—Hoy tienes la cabeza en otra parte —susurró.

Asentí. No le conté que iba a ver a mi madre a la mañana siguiente. Ni que me sentía extraño aquella noche. Tampoco le dije que la copa que tenía en la mano era la cuarta y que pensaba ir en breve a por una quinta con la esperanza de despejarme aún más la mente, aunque me levantase con resaca y mi madre se diese cuenta al vuelo, porque me conocía bien.

—¿Qué te ocurre, Rhys? —insistió.

—Nada. Estoy bien. —Le sonreí.

Me gustaba Sarah. Me había gustado desde la primera vez que, dos años atrás, acabamos en su cama, pasando la madrugada juntos y divirtiéndonos. Pero esa noche me sentía lejos de ella y también del resto del grupo de amigos que tenía en aquella ciudad. Deseaba huir de Nueva York. Huir de mí mismo.

Aunque por aquel entonces ya sabía que no se puede huir de la piel.

Cerré los ojos cuando volví a notar sus dedos acariciándome la nuca, deslizándose con suavidad y haciéndome cosquillas. Me reí al ver que se acercaba.

—Deberíamos despedirnos esta noche.

—Mañana tengo que madrugar —dije.

No me aparté cuando sus labios rozaron los míos. Fue casi un gesto cariñoso, sencillo. Suspiré hondo al encontrarme con sus bonitos ojos verdes.

—Lo de la otra noche me supo a poco.

—A mí también. —Había sido un polvo rápido, brusco, y después nos habíamos quedado dormidos enseguida, casi sin hablar—. Pero seguro que nos vemos en Los Ángeles. ¿No tienes que grabar nada allí pronto?

—Sí, el mes que viene.

Sarah era actriz y hacía anuncios de televisión de todo tipo de productos: pasta dentífrica, comida precocinada, neumáticos o cremas hidratantes. El noventa por ciento de los rodajes eran en Los Ángeles o Nueva York, así que siempre estaba en una u otra ciudad.

—Me llamarás, ¿no? —Esbocé una sonrisa.

—Me lo pensaré, Rhys —contestó traviesa.

En ese momento noté una vibración en el bolsillo de los pantalones y toda mi atención se concentró en eso. «Ginger». Seis letras que habían pasado a formar parte de mi vida de la forma más imprevisible. Dejé la copa en la mesa para poder cogerlo. Y sonreí como un idiota al ver que era ella. El mensaje no tenía asunto. Contuve el aliento cuando lo abrí y vi una foto.

Era Ginger. Estaba al lado de otra chica, con un vaso en la mano y los ojos brillantes mirando a la cámara. La imagen era de baja calidad, pero me fijé en cada detalle; en la camiseta negra y transparente que dejaba ver debajo la sombra del sujetador, en el pelo alborotado, en que parecía feliz y contenta y, joder, «arrebatadoramente sexy», sí.

—¿Quién es? —Sarah se inclinó para ver la pantalla de mi móvil.

—Una buena amiga. —Me levanté, me terminé la copa de un trago y miré al resto de la gente que estaba alrededor de la mesa—. Chicos, me marcho ya.

—Venga, Rhys, quédate a otra ronda —pidió Mason.

—La próxima vez. Os llamo. —Hice el gesto con la mano antes de inclinarme para despedirme de Sarah y darle un beso en la mejilla. Luego salí del club.

Las noches primaverales en Nueva York eran frías. El viento soplaba con fuerza cuando eché a andar calle abajo, con las manos metidas en los bolsillos de la cazadora. Palpé el móvil. Y suspiré al volver a pensar en ella. Terminé sentándome en un banco de un parque pequeño, casi a las afueras de Hell’s Kitchen. Alcé la cabeza hacia la luna y me quedé allí un rato, contemplándola y pensando, disfrutando de la soledad, de la sensación de que mañana estaría en otra ciudad, una mucho más cálida; de que seguía teniendo el control de mi vida. Porque, por aquel entonces, aún no sabía que era justo al revés; que la vida tiraba de mí y yo iba tras ella a trompicones, corriendo sin rumbo.

No sé cuánto tiempo estuve allí hasta que saqué el móvil y miré de nuevo la fotografía que me había mandado Ginger. Deslicé los dedos por la pantalla. Joder. Me despertaba siempre una sonrisa. Daba igual que acabase de tener un día de mierda; era encender el ordenador o mirar el correo en el teléfono y terminar de buen humor. Siempre.

Empecé a teclear…

Elegí las palabras…

La sentí cerca de mí.





11

GINGER


Me dejé caer en el balancín con un estampado de flores que estaba en el porche sin parar de reír por algo que James había dicho. No recuerdo qué era. Tras un par de copas, cualquier tontería me parecía graciosa. Él se sentó a mi lado un minuto más tarde y grité por el movimiento del balancín, sujetándome a uno de los hierros que chirriaban. A lo lejos se escuchaba el ruido de la música y de la gente en la fiesta.

—¿Ese vaso es mío? —Señalé su mano.

—No, a menos que me cuentes otro chiste.

—No soy un mono de feria —protesté.

—Pero sí la chica más divertida que he conocido hoy. —Habíamos estado un rato hablando dentro y bailando antes de que decidiésemos salir a tomar el aire.

—Vale. A ver. —Respiré hondo, como si me estuviese preparando para una gran actuación, y giré un poco el cuerpo hacia él, que me observaba. El balancín volvió a oscilar. Nuestras rodillas se rozaron—. ¿Qué le dijo un plátano a una gelatina? «Todavía no me he desnudado y ya estás temblando».

—¡Joder, Ginger! —Se echó a reír.

En ese momento me sonó el móvil.

Abrí el mensaje distraída, aún un poco achispada por la situación. Pero todo quedó a un lado cuando vi su nombre. Lo leí sin dejar de sonreír: «Jamás en mi vida he visto a una galleta tan arrebatadoramente sexy. Pásatelo bien. Y, recuerda, nosotros en la luna».

—Es curioso que no hayamos coincidido antes.

Volví a prestarle atención a James, que me seguía observando.

—No creas. Nunca iba a fiestas así. Yo…

—Tenías novio —adivinó—. ¿Ahora ya no?

Noté que él desviaba la vista un segundo hacia mi teléfono, así que me apresuré a negar con la cabeza y volví a guardármelo en el bolsillo de los pantalones.

—No, no hay nadie.

—Vale. Está bien saberlo.

—¿Por qué necesitas…?

—No quiero meterme en problemas.

Y un segundo después su boca encontró la mía y yo me quedé paralizada. Fue un beso lento, suave, casi delicado. Cuando conseguí reaccionar, le rodeé el cuello con las manos y me reí al notar que el balancín volvía a moverse. Él también se rio. Luego lo besé de nuevo, profundizando más, disfrutando de la embriagadora sensación y deseando que se alargase todo lo posible, porque esa noche me sentía tranquila y feliz después de bailar sin pensar.

Sencillamente, había sido Ginger Davies.

Una galleta arrebatadoramente sexy.





12

RHYS


Me puse en pie en cuanto vi llegar a mi madre, a lo lejos. El corazón me latía acelerado y con fuerza. De pronto, mi mente estaba tan aturullada que no podía pensar en nada. Ella tenía el mismo aspecto de siempre; vestía un traje de chaqueta pulcro y claro, llevaba el cabello recogido en un moño que le daba un aire severo a su dulce rostro y esas gafas de sol enormes sobre las que solía bromear diciéndole que parecía una actriz de Hollywood.

Avancé un paso hacia ella y, un segundo después, la tuve entre mis brazos, abrazándola y sin saber si iba a ser capaz de soltarla. Seguía usando el mismo perfume, uno dulzón. Se apartó de mí para mirarme y lo hizo de arriba abajo, con el labio inferior temblándole porque estaba a punto de echarse a llorar. Recé para que no lo hiciese.

—Estás… Tienes buen aspecto… —logró decir.

—Tú también. —Le sonreí casi de forma refleja.

—Sigues siendo un adulador. Vamos, sentémonos.

Nos acomodamos delante de la mesa, los dos juntos en lugar de uno enfrente del otro. Mi madre cogió mi mano entre las suyas y supe que solo me soltaría cuando nos trajesen la comida. Estábamos en una terraza acristalada del SoHo con unas vistas privilegiadas del cielo azul de esa mañana, tan solo roto por la estela que dejaban los aviones al sobrevolar la ciudad. Vinieron a tomarnos nota y, cuando el camarero se marchó, respiré hondo, un poco más tranquilo tras el primer momento del encuentro.

—Deberías cortarte el pelo, Rhys…

—Si me lo corté hace nada —protesté al tiempo que ella me lo revolvía, como si intentase evaluar la longitud de cada mechón—. No seas pesada con eso.

Ella sonrió y negó antes de desistir.

Nos sirvieron la comida poco después. Dos platos de espaguetis a la carbonara y agua, con la esperanza de que diluyese, o al menos lo intentase, todo lo que había bebido la noche anterior, porque aún me dolía horrores la cabeza.

—Joder. Creo que soy adicto a la pasta.

—Esa boca, Rhys. Y sí, siempre lo has sido con tu especial predilección por los tallarines, los espaguetis o los fideos esos largos. Yo no les encuentro tanta gracia, si te sigue interesando saber mi opinión. —Frunció el ceño mientras masticaba.

—Recuerdo esa receta tuya con la salsa de gambas.

—No dejabas nada en el plato.

Sonreí. Ella también. Y de repente eso fue suficiente. Mientras comíamos y nos poníamos al día, quedó atrás el año y pico de ausencia y de llamadas esporádicas. Solo volvimos a ser una madre y un hijo charlando de cualquier cosa, sin tensiones. Antes de aquella fatídica Navidad, habíamos tenido una relación estrecha y me gustaba pasar tiempo con ella; salir a comer, al supermercado o al cine. Recuerdo que me sorprendía al ver la poca confianza que mis colegas tenían con sus padres, como si todos fuesen extraños viviendo en una misma casa. Nosotros hablábamos en confianza. Hasta que todo cambió y los secretos y las palabras punzantes arrastraron lejos los buenos recuerdos.

—¿Adónde vas a ir ahora? —preguntó.

—Los Ángeles. Creo. Sí, iré allí.

—¿Cómo puedes no saberlo?

Me encogí de hombros, mirándola.

—Lo tengo más o menos claro.

No volví a contarle en qué consistía aquello, porque ella ya lo sabía. Demasiados años. Demasiadas conversaciones. Demasiados reproches. A veces ni siquiera podía explicarme a mí mismo por qué sentía esa extraña satisfacción al llegar a un aeropuerto con lo más básico como equipaje y sin un billete de avión de vuelta. El cosquilleo de no saber en qué vuelo terminaría. Las horas de espera eternas entre cafés, libros, música y ver a la gente ir de aquí para allá en un desfile continuo y adictivo.

Nos terminamos el postre que compartimos.

—La próxima vez iré yo a verte a ti.

—¿Significa eso que volverás a casa?

—Cerca. A casa no. —Suspiré hondo.

—Rhys, cariño… Si solo me contases qué fue lo que ocurrió…

—Ya lo sabes, mamá. Él no lo entendía. Quería que siguiese sus pasos, que me encargase de las inversiones familiares y toda esa mierda —mentí.

Ella dudó un solo segundo, pero acabó asintiendo.

—¿Y hacía falta que acabaseis así?

—La discusión se nos fue de las manos.

—Solo necesitáis sentaros y hablar.

—No puedo. Las cosas han cambiado.

Me encogí de hombros. Fingí despreocupación. Fingí no sentir nada. Tuve el impulso de levantarme y salir de allí, pero me contuve y aguanté y le mostré a mi madre una sonrisa que no sentía tan solo para intentar hacerla feliz. Y también quise preguntarle por mi padre y saber que estaba bien, aunque, como siempre, no lo hice. Pasamos unas horas más juntos recorriendo un par de tiendas y tomándonos un café, hasta que se hizo tarde y la acompañé a la estación de autobuses.

Esperamos juntos hasta que llegó el suyo.

—¿Él irá a recogerte? —pregunté.

—Sí, no te preocupes por eso.

—Vale. —Asentí—. Yo…, mamá…

—Nos vemos pronto, Rhys.

—Sí, eso quería decir.

—Bien. Ven, dame un beso. —Dejé que me abrazase con fuerza—. Recuerda no hacer nada de lo que puedas arrepentirte. Y cuídate. Y, por lo que más quieras, Rhys, si necesitas dinero…, tienes una cuenta corriente a tu nombre…

—Estaré bien, mamá —le aseguré.

Ella asintió y me miró con tristeza antes de subir al autobús. Me quedé unos minutos allí, esperando, hasta que el motor arrancó y el vehículo se alejó calle abajo. Me cargué la mochila al hombro, cogí la bolsa de mano más grande que también llevaba conmigo y, una hora después, estaba dentro del aeropuerto. Me calentó por dentro volver a encontrarme con el ruido, el movimiento constante de la gente, las voces que se escuchaban por megafonía, las tiendas y cafeterías. Avancé de forma autómata siguiendo a los demás hasta llegar a una de las pantallas gigantes en las que salían todos los próximos vuelos programados.

Había varios a Los Ángeles. Uno a las siete. Otro a las doce. Uno de madrugada. Deslicé la vista por las letras iluminadas. Y entonces lo vi. «Londres», el vuelo salía dentro de cinco horas. Pensé en las probabilidades que tenía de que quedase alguna plaza libre. Yo qué sé. Estaba perdiendo la cabeza. Tenía que ser eso. Pero lo cierto era que tampoco tenía ningún destino fijo, nadie esperándome en la zona de llegadas, ningún compromiso.

Volví a repasar todos los vuelos, todas las opciones. Durante unos instantes de locura, imaginé lo divertido que sería aparecer en Londres al día siguiente, acercarme a la residencia de Ginger, darle una sorpresa. Seguro que gritaría como una jodida chiflada al verme. Quise convencerme de que no sería algo tan raro; al fin y al cabo, hablábamos a diario, yo vivía dando tumbos por el mundo y en ese momento me encontraba en medio de la nada.

Y entonces lo decidí. A la mierda. Improvisaría.

Me puse en la cola de uno de los mostradores.

Me sonó el móvil. Lo saqué. Era un mensaje. Creo que nunca me había latido el corazón tan rápido al leer un e-mail. Y tampoco había sentido tantas cosas. Alegría y tristeza a la vez. Orgullo y frustración, todo mezclado. Inspiré hondo. Mierda.

—¿Puedo ayudarle en algo? —me preguntó la chica.

—Sí, perdona. Un billete para el próximo vuelo a Los Ángeles.

—No tenemos ninguna plaza libre hasta mañana a las nueve.

—Bien. Ese servirá.





13




De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: Tenías razón…

¡No te lo vas a creer! A ver, ¿por dónde empiezo? Acabo de despertarme hace nada, así que imagínate, anoche volvimos a las tantas. Ah, bueno, y estuve vomitando casi hasta el amanecer, por lo que recordaré a partir de ahora eso de NO BEBER. El caso, Rhys, es que tenías razón en todo. Necesitaba salir de mi zona de confort, conocer gente…

… besar a un chico.

Porque sí, ocurrió. No fue para nada planificado. Ni siquiera se me pasó por la cabeza algo así cuando acepté ir con Kate a esa fiesta, pero, sencillamente, sucedió. Con el chico de la cerveza. Estuve toda la noche contándole chistes y no fui nada correcta (bailé haciendo el ridículo, porque tengo un ritmo pésimo, y creo que hablé sin filtros gracias a la bebida). Y, no sé, salimos un rato fuera para despejarnos y nos sentamos en uno de esos balancines que en realidad son cero relajantes y hacen demasiado ruido.

Y se inclinó y me besó.

Ya sé que en estos momentos estarás pensando que me comporto (y escribo) como una cría de quince años, ¿y sabes qué? Tienes razón. Porque me siento exactamente así. No me culpes. Es el segundo beso de toda mi vida. Me ha hecho entender dos cosas: que Dean estaba sobrevalorado y que yo tenía razón con eso de que tanta saliva no era normal. No pongas cara de asco, es que no tenía con qué comparar. James besa mucho mejor, sí.

No sé qué más contarte. En estos momentos, la cabeza me va a estallar y creo que aún tengo náuseas, pero estoy contenta y quería que fueses el primero en saber de mis avances. Sé que te mueres de ganas por ver despegar mi vida sexual y esas cosas.

Pero ahora hablemos de ti…

¿Has visto a tu madre? Espero que sí.

¿Dónde estás? ¿Sigues en Nueva York?



De: Rhys Baker

Para: Ginger Davies

Asunto: RE: Tenías razón…

Me gusta el asunto de tu mensaje, aunque era cuestión de tiempo y algo que tanto tú como yo ya sabíamos: siempre tengo razón. También sobre tu vida amorosa-sexual (¿quieres que la llamemos así a partir de ahora? A mí me suena bien). La cuestión, Ginger, es que me alegra que te lo pasases bien y que tuvieses «el segundo beso» que te merecías. También me gusta ver que empiezas a darte cuenta de que ahí fuera hay todo un mundo más allá de Dean y de su saliva excesiva (en serio, ya no puedo quitármelo de la cabeza, ¿por qué me has contado eso?). Por cierto, háblame más de ese tal James.

Yo acabo de llegar a Los Ángeles, hace unas horas. Estoy en un motel, pero pasado mañana me iré a casa de un buen amigo, Logan, que tendrá ya libre la habitación de invitados. La verdad es que sospecho que esta moqueta tiene vida propia, porque hay manchas que deben de estar ahí desde 1920, como poco. Algunos arqueólogos podrían estudiarla en sus ratos libres. En fin, omitiendo el hecho de que huele raro, no está tan mal.

Y sí, vi a mi madre…

No fue tan incómodo como había imaginado. ¿Sabes esas veces en las que recreas tanto una situación en la cabeza que luego te sorprende cuando llega el momento y es mucho menos de lo que habías dado por hecho? Pues eso fue un poco lo que ocurrió. Llegó, la abracé, comimos juntos, dimos una vuelta y luego la acompañé hasta la estación de autobuses. Apenas hablamos sobre mi padre. Todo fue bien, muy bien.

Espero que tu estómago esté mejor.

Suerte con eso (sí, me estoy riendo).



De: Ginger Davies

Para: Rhys Baker

Asunto: RE: RE: Tenías razón…

¿Encuentras gracioso que mi estómago sea ahora como una especie de lavadora que no para de dar vueltas? En serio, han pasado más de veinticuatro horas y sigue resentido.

Pero vayamos a lo importante. Tu madre.

No sabes cuánto me alegro, Rhys. Estoy feliz por ti. Y espero que no pase tanto tiempo hasta que vuelvas a verl